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ثروي الكافرة قصة فاطمة التي تعيش في مديئة نائية سيطر عليها المتشددون 
الإسلامبون واحبرقها وعائلتها لی خلا متهم قتل والدها 5-5 عَملية التجحارية. بعدها 
روحت من اب عاظل عن العمل ييحت عن مجاه بحت 2 عملية اتتحارية 


بلعم بوعد لحوریات؛ 5 س وب البظطل عات کان الفشل حليقه فى الحياة. عا 


ويد قر الإسلاعيون ترويجهاأ إلى عنصر من حماغنهم المسلحة لکن هدد المرة لم 


الكا 


تمتثل لاوامرهم وقررت اللجوة الى أوروباً: اتققت تمع احد المهربين الذي ساعدها 
ممصم في الوضول إلى بروكسل ولكنه كان قد اغتصبها في طريقهما إلى هناك. فوروصولها 
سن 0-9 َه ترج قاطمة النقاب وتتحول من قاطمة الى صوق لتتقمضص شخصيتين. فاطمة 


التى ر ١‏ صباحا مع شركة : 1 ٠‏ وصوفى الفتاة الاوربية التي تضج إلى اليار 


مره 





لقعد كل ليلة مع شاب وسيم لتتقم من روجها الذي اخبرها أن سبب قيامه بعملية 
انتحارية هو حصوله 00 05 حورية فى الجنة فتشرر مضاجعه 52-5 شَابا فى 


ع اوربا إلى أن تقع فى ةة حب معقدة؛ تزيد الروابة حبكة وثراء. 
° 1 أ 2 ب سحب 4 7 


بلقصى على بدر فى هذه الروابة جذور العنف قي الشرق الأوسط عبر تفتيات 
مطران م - ٠‏ ؟: الكض وراء الذئان5. سردية بارعة: ممروحة بلغة شعرية شغافة هذه المرة. تلعب الروابة هنا دورا مهما فى 
استقصاء وتحليل التطرف فى مجتمعاتنا: عبر حسد المرأة الذى یتحواں ال مذويه 


کيب ليها الرجال عتمهم وقسوتهم وحنهم وخذلانهم. هزه الرجاية هي روابة الانوئة 
المقهورة ولكنها القاهة أبضاء خشف عن هشاشة الثقافة الذكورية وانسحاقها. 
ومن خلال هذه الترسيمة يتنقل السرد سياسيا وجغراقياً من بغداد إلى بيروت حيث 
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أنا هنا قربك. قادمة. من بلاد الحروب التي لا تنتهي. من الأرض 
الملعونة. من خضم أحداث القتل الغامضة. من عالم الشعوذة. من خنق 
الزوجات. وقتل الصباياء وسائر الوقائع التي تدورء في إطار مرعب. من 

أوه, أنت تقول إن الفرح ليس من سماتي على الإطلاق! حسن., ماذا 
تعرف عني؛ لتقول هذا؟ سأصنع أشياء كثيرة تدهشك. هل تصدقني؟ 

قلت لك ناولني هذا الكأس, وأنت ستعرف! أعطيتني كأسك. 
فشربته دفعة واحدة! كانت لدي رغبة كبيرة ذلك اليوم أن أسكر. 
كل مكانء والجريمة ليست حكراًء على أحد. لكن الجرائم مختلفة... ثمة 
يسبّبون الأذى.. وفي الثانية..." 

- "هل ترينهم وسیمین؟" قلت لي!. 

"إنهم يرتدون ملابس أنيقة غالية الثمنء يسرقون. ويفسدون النساء, 
أو يقتلون» بسبب الحبء أو بسبب الكراهية. حياتهم لا تخرح كثيرأ عن 
هذاء يمكنك أن تقول إن عملية إفساد النساء ليست جريمة, بالقدر ذاته 
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الذي للقتل! المتشدّدون أكثر وحشيةء إنهم يقتلون الأطفالء ويغتصبون 
النساءء ويفسدون الابرياء. إنهم يفرضون لغة غامضة. صدقنيء إن الجانب 
الأساس في القتل هو الجدّيّة الصارمة. إنه عمل مقدّس. بالنسبة لهم, لا 
شيء آخر. إنه عمل مقدّس. أكثر قداسة من عمل النّجَار وعمل النّحَاتَء 
والطرزي, والطراش» وغيرهم". 

- - "آوهء لننته» من هذا!" قلت لي. 


هذه هى محادثتنا الأولى. في بار. في بروكسل. أذكرها الآن. أستعيدها 
أمامك. وفي هذه اللحظةء بالذاتء وأذكر أني قلت لك مرة: 


- "من الصعب علي أن أعبّر لك, بغير لغتي الأولى. شيء لا يمكنني 
أن أفسره لك الانء أو أشرحه: سي ء أفهمه. واحسة: ولكن؛ صب علي 
أن أحوّله, إلى كلمات". 

أتذكر ذلك الیوم» بوضوح شدید. وهو يرتسم في ذاكرتي مثل مصباح» 
في ليل مظلم. كنت طلبت مني أن أنزع مشد الشعر؛ لأجعله يتطاير 
بسخونة الرملء على رصيف البلاح. كان الهواء يهفهف في تنورتي التي 
كانت من القطن. قلت لي اتركيها؛ لتظهر لي ساقيك السمراوين. من 
وقت الى وقت. 

ربما أنت لا تنذكر هذه الحادثة الآن. ولكني أتذكرها جيداً. ترتسم 
في مخيلتي. بصورة واضحه جداً. كانت بشرتك - يومها - بهية 
مشرقة, متوّجة. بضحكتك النابعة من القلب. كنا قربين من بعضناء 
إلى الحد الذي لا يمكن فيه لأحدنا أن يرى الآخر. كلانا مستغرق 
في الآخر. منغمسان فى الدفء. وفي الرائحة المنبعثة من الآخرء 


“A 





نعم, أتذكر ذلك اليوم» وتلك الحادثةء بشكل جيد. أنت تعرف أن لي 
ذاكرة قوية. أكثر من مرة أنت بنفسك قلت لي ذلك. 
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ابتسمت صوفي.ء بحزن. عندما قالت هذه الجملة. بدا لها من 
الصعوبة بمكان معرفة كم من الوقت كانت قد جلست إلى جانبه. عشرة 
دقائقء أم ساعة؟ تناولت قدح الماء من الطاولة» وشربت قليلاًء كان 
دافئاء وهذا ما تحبّه في الماء. كما كان علامة على دفء الحجرة. غير أنها 
شعرت أن شيئا لم يتغير في حالة صديقها إدريان» وهي تخاطبه. وكأن 
ذلك تماماً هو الموقف نفسه قبل أن بحل وقت الكلام. 

كأنه هو هو. 

رن هاتفها الجوالء تناولته من حقيبتها الجلديةء وأطفأته. ربما اتتشلها 
رنينه من الانغمارء في هذا الإحساس. أعادها إلى ذاتهاء امتزح رنينه, 
بصوك تنفس صديقها. شعرت بتوافق غريب في الأحاسيس. توقفت 
قليلاً عن الكلام. ثم استأنفت» بشكل عفوي. 
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قلت لي: "صوفي ذاكرتك قويةء أنت تتذكرين حتى التفاصيل 
الصغيرة!" 

نعم» أنا أتذكر حتى التفاصيل الصغيرةء بصورة واضحة. كأنها حدثت 
الآن» ولم تكن في الماضي. ذاكرتي أفضل بكثير من ذاكرتك. فأنت تنسى 
كثيراًء يا صديقي. أنت تنسى حتى الأشياء المهمّة. بسرعة متناهية. لا أريد 
أن أذكرك بنسيانك مفتاح السيارة مرة. في المقهىء ونسيانك محفظتك 
مرة. على الطاولة. في منزلي...وأشياء كثيرة أخرى تنساهاء بسرعة. مع 
أني أذكرك بهاء وفي أحيان كثيرة؛ أذكرك بها أكثر من مرة, إلا أنك تنساها! 
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أقول لك ساخرة: 

"إدريان» هل تتعمّد النسيان؟" 

تضحك. بهدوءء وتداري خجلك. 

أما أنا؛ فبالعكس. أنا على النقيض منك ...أنا لا أنسى شيا بدا 
لا أتذكر الأشياء» بوضوح شديد فقط. إنما أتذكر الصورء الأحداث. 
الكلمات... كلها ترتسم في ذهنيء. بصورة واضحةء متوهجة مثل شبكة 
من المصابيح. بل هنالك العديد من القصص والحكايات والأحداث التي 
ترتسم في ذهني منذ طفولتي. كأنها حدثت البارحة... 

إلى الآن, لا أستطيع أن أنسى ذلك الرجل النحيفء المجدور الوجهء 
أشعث الشعر, الأعمش تقريباً» بصلعته الصغيرة المرسومة قوق الجبينء 
وتجاعيد وجهه الحادة. والتغضنات السمراء على الخدّين كليهما. لا أنسى 
صوته الأجش الحزين» حينما كان يمر من بيتنا على حماره؛ وهو يقول: 

"مظلوم. واللهء يا ناس مظلوم...". 

الرجل الذي عشق امرأة. ورْوَجَتْ إلى غيره. حِنّ. وهو يتكلم عن حبه 
لها وعن شعوره» بالظلم طوال حياته. لم يجذ أحداً يهم به. كان الجميع 
يسخر منهء ويضربهء بالحجارة. الأطفال كانوا يركضون وراءه؛ وهم يصرخون: 

"مجنون مجنون! ". 

الكل كان يظلمه. ويضطهده فوق ظلمه واضطهاده. صورته مرسومة 
في ذاكرتيء لا تفارق خيالي. أسنانه المهدّمة؛ وجهه الباكي الحزين يعتصر 
- إلى الآن - قلبي. شعرت بأن حياته مثل شجرة لم تورق إلا لكي تخسر 
أوراقها. وتبتر أغصائها. 
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تنوقف صوفي قليلاًء وهي تنظر إدريان المسجّى أمامهاء ثم تواصل 
الحديث - بعد ذلك - بصوت متحشرح: 

لا أنسى "جميلة” الينت التي كانت معي في المدرسة. وكنت أعرفها 
منذ الطفولة؛ لأن بيتهم كان قريبأ من بيتنا. شعرها الأسود السبط. أطرافها 
النحيلة.ء شحوب وجهها الذي يزيد من حذة سواد شرائطهاء كل هذا 
جعلني متعلّقة بها. عكس الآخرين الذين كانوا يسخرون منهاء لنحولها 
وشحوبها وضعفها. كنت أحببث هيثتها المرضية التي جعلتها مثل 
الملائكة. بهيئة أثيرية. لقد وافقتها في كل شيء حتى أصبحنا ثنائياً متهرباً. 
بشكل سري» من المدرسة. قمنا بجولات طويلة في السوقء وقي شوارع 
المدينة. شعرت نحوها بحب غامض. وكتبث لها رسائل كثيرة معبرة. 
فأذهلها حبّي العنيف النابع من القلب, وكانت تبادلني نفس الحب» 
بصدق سديد» وعفوية متناهية. 

نصمت صوفي قليلاً عند هذه المرحلة من الكلام, كأن شيئاً ما يمنعها 
عن مواصلة حديثها. تتأمّل وجه إدريان الغافي. بعد ذلك. تعاود له سرد 
حكاية صديقتها في الطفولة مع أن الحزن في نبرة صوتهاء وفي طريقتها 
في الكلام لم يفارقها. 

قتلها أبوهاء بلا رحمةء ولا شفقة. هكذا ضربهاء بصخرة على رأسهاء 
فماتت. قتلها؛ لان ابن جارهم اغتصبهاء فعل فعلته معهاء وهرب. عادت 
إلى منزلها مرتاعة دون أن تفهم ما حدث لها؛ وبكل براءتها الطفلية راحت 
تسأل أمها عن الدم الذي سال بين ساقيهاء فلطمت أمها خدهاء وأخبرت 
والدها. فأراد الأب أن يقضي على عارهاء بموتها. 

لقد استشعرث موتها لحظتهاء استشعرتٌ روحها التي فاضت في 
اللحظة ذاتها. فاستيقظت ليلاً من فراشيء خائفة راجفة مرتاعة. لقد 
رأيت خيالها من وراء العتمة. وسمعت صوتها يناديني» باسمي. شعرتث 
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بروحها تسير هناك. وراء النافذة. ضغطت وجهي على الزجاج. وحدّقتٌ 
ببصري في البعيد النائي. وبدأتٌ انتظارها. لكنْ؛ لا أحد هناك. لا أحد 
وراء النافذة. لا شيء غير بضعة شجراتء تنحرك أغصانهاء برتابة وغموض. 
لاشيء غير سحب الصيف, وهي تغطي السماءء كالدخان. لقد اختفت 
النجوم في السماءء ولم أعد أرى أيّ ضوء في الشارع. لا شيء غير ظلمة 
دامسة. مثلما هي في قلبي. 

فجأة, كما لو أن صوتها انبعث من البعدء وأخذ يقترب شيئاً فشيئاً 
مني. صوتها الشاحب الخفيض. وهو يمر بي ويتلاشى في أذني. هو 
الصوت ذاته الذي كان يستنجد بي. حينما يحاصرها الأولاد. ويحاولون 
إيذاءها. وعرفت لحظتهاء لا أعرف كيفء أن صوتها الذي تلاشیء» تلاشى 
معه ماضيّ وذكرياتي كلها. تلاشت معه سعادتي كلها. كل ما أحببته. 
وحافظت عليه. كل شيء ودعني معها الآن. وإلى الأبد. لقد ودعت 
كل اللحظات السعيدة التي عشتها معهاء والتي مرّتء بشكل خاطف. 
ورجعت؛ لأتلفلف. بالأغطية: ٠‏ في فراشيء ٠‏ وكأنني ا أدفن في قبر. 

في الصباح؛ بكيث عليهاء بحرقة وألم, لا يوصفان. لم ينقطع حزني 
عليهاء ولا بكائي حتى اليوم. فحضورها الصامت والوديع الذي كان يفيض 
- بكثير من الأمان على - قد رحل إلى الأبد. لقد صرت من دونهاء بلا 
صديقة. بقيت - لسنوات بعدها - أعيش في عزلة قاتلة. حتى رأيتك 
أنت. لقد أعاد حضورك في حياتي كل تلك اللحظات السعيدة التي 
عشتهاء بفيض روحي معها. 
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ومن الأشياء التي لا أنساها أيضاً لا أنسى صوت أمي المتهدّج في 
الليل. كنث أتلفلف في الفراش. وأتظاهر بأني نائمة. قالت لراضي الرجل 
الذي تروجته بعد مقتل أبي: 
5 "ل تضرب على وجهي”. 
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حاولت أن تدير وجهها على الجهة الأخرى. فجرّها بيد خشنة قوية 
مشققة: وأنزل قبة قبضته الأخرى على وجههاء بقوة» فسال الدم من أنفها. 


- "عاهرة؛ أنت عاهرة. قولي إنك عاهرة. لن أتوكك حتى تقولي أنا 
عاهرة". 

قالت له: 

- " البنت نائمة, لا أريدها أن تسمع". 

رائحة الكحول الممزوجة بالثوم كانت تملا الغرفة. ثمله لا يخمّف من 
قوة ضرياته التي يسددها إلى بطنهاء وهو يقولء بصوت ثابت, لا يلين: 

- "قولي إنك عاهرة". 

- "راضي. البنت نائمة. الله يرضى عليكء. وأخشى أن تصحو". 


- "بنتك ستصبح عاهرة مثلك. أنتنّ عاهرات. أنزلي يديك. عن 
وجوثك. والا سأدوس بفدمي في بطن الصبية". 


- "اترك الصبية. الله يرضى عليك". 
- "أنزلى يديك, عن و< 5 E‏ 


أنزلت يدها - ببطء - عن وجههاء ففاجأهاء بضربةء لا تلين» على 
الأسنان. 

صرخت: آه. بألم حاد قادم من الأعماق, وبصرخة مكتومةء بينما انفجر 
الدم من فمهاء وسار على حنكها على الوسادة. لقد خشيت أن تطلق 
صرختهاء لقد كتمثها. أعادتها؛ لتتكسرء في روحهاء وفي ذاتها. كانت 
تظنّ أني نائمة, نخسم فخشيت أن توقظني. 
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لم تتكلم عنه معي أبدأًء كانت تتهرّب مني على الدوام. تخفي وجهها 
الازرق المتورم؛ وعينيها الداميتين صباح كل يوم. وربما اتتقمت منه يوم 
وفاته. حين سقط عليه جدار في منزل قديم. وهو يلعب القمار مع 
أصحابه. حين وصلها خبر وفاته. لم تنكلّم أبداً. لم تنطق حرفا واحداًء 
ولم ار الدمع منهمراً. على خديها الغائرتين. 

وقفث وسط المنزلء متجمّدة أمام الطبّاخ. تمسك بيدها التعبى 
معرفة واسعة: وتهر بحركة نابّة ورتيبة في طنجرة متسخةء بالسخام, طنجرة 
مليئة: بمرق أصفر خالية - على الدوام - من اللحم ومعجون الطماطة. وقد 
كانت يدها الاخرى موضوعة على خصرها. كان وجهها شاحبا ومتعرقاً. 
يمكنها أن تأكل في مثل هذه اللحظات. التفتث لي بنظرة ثابتةء نظرة 
أعرفها منها. وقالت» بصوت هادئ وحليم: 

- "بعد الآن. لن أجعل رجلاً يؤذيك, بكلمة واحدة. أما اليوم؛ فيمكنني 
أن أقول لك إن موته لن يفسد حياتنا". 

- "موت رجل في هذا الكون لن يحعل التشريب تسل . 

صمتت صوفي قليلاًء وهي ترفع خصلة. هبطت على جبينها. كانت 
فترات الصمت قليلة. فترات متباعدة. في حديثهاء مع ذلك. كانت لديها 
رغبة كبيرة ذلك اليوم» بالحديث مطولاً إلى أدريان» عن كل اللحظات التي 
عاشتها قبل مجيئها إلى هذا المكانء وقبل تعرّفها عليه. ومع أن الدمعة 
هبطت من عينيهاء ومسحتها بالمنديل الأبيض الذي تناولته من الطاولة 
القريبة منهاء إلا أن كل هذا الحزن وكل هذا الأسى لم يمنعاها من مواصلة 
الحديث, وسرد الوقائع والأحداث. وإيراد حتى التفاصيل الصغيرة منها. 
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أعرف أنه شيء سييء أن تتذكر كل شيء مع التفاصيل الدقيقةء شيء 
سييءء للقلبء لكنه جيد للروح. أتذكر مرة قلت لي: 

- "صوفيء أنت تفكّرين بالكلمات. فاللغة الفرنسية - بالنسبة إليك 
` هي خيطء لا يبنقدء تحوكينة: كما لو أن الحياة تتشكل»: وأنت تروينها". 


نعم هكذا هي ذاكرتي. مثل صور في لقطة فوتوغرافية. لقطات 
مطبوعة على شريحة. تأتيني» كما لو كانت» في فيلم. متجسّمة: بدقة: 
مرسومة وكاملةء ذات حجم كبيرء أشعر بهاء كما لو أنها حدثت, للتّو. مثل 
لوحة مرسومة على ورقةء أو قماش. إنها لحظة: لا تخبو أبدأً. أشعر بأني 
أختزن كل وجودي على هذه الأرض. كل سنوات عمري» كل ما عشته. 
كل الأيام متداخلةء بلا بدايةء ولا نهاية. وأنا أجلس هناكء كما لو كنت 
جالسة أمام فيلم؛ حيث أنا موجودة مشاهدة ومشاركة. أنا هناك في 
الظل. تحيط بي غمامة شقّافة. أعرف أنني أناء ولكنني كذلك هذا الذي 
يراقب من الخارح. 

*أعرف ما تشعر به فاطمة الجالسة على هذا السرير المحطم. في 
حجرة ذات دعائم قاتمة» وسقف من الخشب؛ حيث يبدو المشهدء كما 
في تفصيل. وأعرف ما تشعر به صوفي التي تراقبها. 
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شيء محزن أن تعرف كل التفاصيل في حياتك. أن تكون لك ذاكرة 
قوية مثل هذه الذاكرة التي أحتفظ بها. ومع كل القوة التي حرتها في 
حياتي, وقي تجاربي» ولكني أعترف لك اليوم... بأني عاجزة, غير قادرة 
على التعبير» عن أسياء كثيرة. 

لدي مشاعرء لا أعرف كيف أصفها. لا يمكن فهمهاء بلغتك... أليس 
هذا محزناً؟! أليس هذا شيئاً فظيعاً؟! 

لكني أعترف - أيضاً - أن هذا ليس هو الأكثر فظاعة في حياتي! 
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ما هو فظيع فعلاء هو أن السماء الرحيمة المحتشدة بالآلهة, والتي 
طالما ذرفت أمطارها للناس مثل أمٌّء تذرف دموعهاء على أبنائهاء وهي 
تمنحهم كل شيء: الضوءء الماءء والدفء ... كانت شحيحة معي. 
وقاسية! أما السعادة... فقبل لقائي إياك كانت نادرة. مثل بضعة شجرات 
وحيدات» في سهلء جردته رياح الشتاء العاتية. لم أكن أشعرء بشيء. 
يخصّنيء لا بعاطفتي» ولا بكياني. فوجودي كامرأة قد تحقق معك. وأشعر 
بهذه الأنانية الفظيعة, ذلك أن الخوف الذي ينتابني هو أن وجودي ذاته 
سيتهدّد - مرة أخرى - بغيابك. 


تنكلّم صوفي مع صديقهاء بينما هو ممدد على سرير, في مستشفى. 
يرقد أمامها نحيف الجسم. ذراعاه هامدتان. تمتدان على طول جسده. 
جلده أشقر شقاف» يسمح لرؤية أوردته الزرق. في معصمه الأيسر أنبوبة, 
لحقن سائلء يأتي من كيس بلاستيكي معلق أعلى السرير. جسده عار 
مغطى بشراشف بيض نقية. ساقاه جميلتان» تنكشفان» من أسفل الركبة. 


تضع يدها - أحياناً - في يده اليمنى. تجلس إلى جانبه على السرير, 
تطوي ساقيهاء وتضع رأسها على الحافة. شعرها الطويل شديد السواد. 
ينسدل على كتفيها الثابتتين» بينما يبرز صدرها إلى الأعلى قوياً صلباً. 
بشرتها سمراء نقية» تلمع في الضوء الداخل إلى الحجرة. 

كان الشاب قد هزلء» بسبب حادث السيارة الذي حدث له» فقد 
الكثير من دمهء فقد الوعي تمامأء التصق جلده» على عضلاته. وظهرت 
بعض التجاعيد» في وجهه. ما يزال يتنفس عبر كمّامة الأوكسجين 
البلاستيكية. عيناه الجميلتان الزرقاوان مغمضتان أبداً. مع أن وجهه كان 
بمواجهة السقفء غير أنه بقي يحتفظ - على الدوام - بمظهره الاسكندنافي 
الساحر. 

أما هي؛ فكانت تجلس إلى جانبهء بالملابس ذاتها التي ارتدتها؛ 
بعد أن عادا معأ من الحفلة. الجاكتة من الحريرء بقميص أبيض,. والتَتّورة 
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قصيرة شديدة السوادء والحذاء بالكعب العالي. كانت تجلس إلى جانبهء 
وتستمع إلى إيقاع تنفسه البطيء والثابت. 


¥ xk Fk 


كلما أكون معك. وأنت جالس على الكنبة بالشورت والقميص الأبيض, 
وأنت تقرأ الصحيفة. أتذكّر الحجرة المرتعة الضيّقة. في منرلنا. تلك 
الحجرة التي عشت فيها كل طفولتي وشبابي تقريباً. أتذكّر منزلنا الصغير 
والكثئيب, والواقع على حافة الصحراء. وعلى طرف» من مدينة صغيرة. 
مدينةء ليس فيها سوى سوق واحد. وبضعة منازل متداعية. لا أعرف 
لماذا أتذكر هذه الأشياء دائماً. إنها لا تفارق خيالي. لا تريد أن تغادرني 
أبداًء بل كأنها التصقت بيء مثلما يلتصق الوسخ, بالجلد. نعم أتذكر 
ذلك المكان. كما لو أني أعقد مقارنة بين جلدك وجلد كل مَنْ عرفته. 
في حياتي ... 


تمد صوفي يدهاء وتمس شعر يده الأشقر الخفيف, وتتحسّس بأطراف 
أصاثعها جلده الرقيق والناعم ... 

أتذكر الستارة المطرّزة القديمة, والملأى بالثقوب, الثقوب التي كانت 
تسمح لأشعة الشمس. بالدخولء إلى المنزل. وتجعل الأشعة الشقراء 
ترتسم على البسط المفروشة, وعلى الأرضية المبلّطةء ببلاطات قبيحة. 

لم أحبٌ منزلناء وهذا ما جعلني أتعلّق كثيراً. بأمي. فكنث أهرب 
منه إليها. غير أن أمي لم تكن تعتن بي أبدأ. في الليل. حين ألتصق 
بهاء تبعدني بيدها عنهاء كما لو أنها تدفع حائطاً» سيسقط عليها. وقي 
الصباح, تغادرني كل يوم؛ لتذه ب إلى السوق. فأتتظرهاء بحزن وشوق. 

غيابها كان يُقلقني. ويثقل على قلبي. فأجلس - على الدوام - عند 
عتبة دارناء بانتظار عودتها. غير أني كنت أتعرّض - على الدوام - للمضايقة 
من الأولاد الأكبر سنًاً. كانوا يضريونني؛ من دون سبب» يشتمونني: أو 
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يسرقون ما تجلبه لي أمي من السوق. فكنت - أحياناً - أحتمي» ببعض 
الكبار. فوجدتُهم الأسوأ. فبحجّة حمايتي, كانوا يتحرّشون بي. 
لقد شعرتٌ بكل هذا الإذلال. وكل هذه الإهانات. وصَّمَتٌ. كنت 
أخشى أن أتكلّم, أخشى أن أقول الحميقة. فلا يصدقني أحد. فأنزوي 
وكي أتفادى كل هذا الظلم. وهذه العدوانية القادمة من الشارع, 
كنت أهرب إلى أجواء المنزل التي لا أحبّها. أجلس وأنتظر أمي هناك. 


كم كنت أحبّ الأفق الفسيح المأتلّق بالضوء؛ حيث الطيور المهاجرة 
تندفع بأسراب وأسراب نحو السماء الزرقاء. إلا أنني أتخلى عن هذه 
السعادة. بسلام حزينء كثيبء. وصامت في المنزل. 


- حدوث الأسوأء مثلما أتوقع هذا الشيء. على الدوام معك. فحين 
تتأحّر على قليلاء أشعر. بالحزن ذاته, بمرارة كبيرة» في فميء وقلق 
يتسرّب إلى قلبي. أتخيّل بغيابك أكثر السيناريوهات مأساوية وألماً. 
ومن ثم؛ أغرق طويلاً في حزني, بل - أحياناً - لا أسيطر على أعصابي. 
فأتفحر: بالبكاء. 


حين تعود أمي من السوق. أشعر بالبهجة» ومن فرحتي» كنت 
أختبئ وراء هذه الستارة شبه الممرّقة. كي أصنع مفاجأة لها. أو أجعلها 
تفتقدني. مع علمي أنها تراني من هذه الثقوب التي لا تخفي شيئأ 
أفسد ما تبقى من هذه الستارة الممرّقة الشبيهة بالمنخلء إنما لأن أمي 
لا تحب المراح أبداً. إنها تكرهه. أمي لا تحبّ الضحك. لم أرها يومأ 
ضاحكة. كانت تسمي المراح والضحك سفاهة. كانت تنهرني. لم تكن 
تقبل أن أفعل هذا أبداً. أمي الحزينة دائماًء الباكية أبداًء الشاكية من 
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لق لأناس غيرنا. و يه اي ا اي لا 
سلق من هذه الحياة غير القسوة والعنف. 
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آه» يا صديقي. كم أشتهي أن تكون لي بنت؛ لتمزح» وتمرح معي. 
كم أشتهي أن تكون لي بنت. أجعلها سعيدة ضاحكة الوقت كله. فتاة 
جميلةء أنت والدها. فأبي لا يمكنني أن أنسى نظرته الصارمةء ولا ملامحه 
القاسية. كان يجلس - على الدوام - في الحجرة المستطيلة, التى لا يدخلها 
إلا الضيوفء أثائها قديم» وموحش. على الحائط صورته. جالس أمام عين 
الكامرة. شعره أسود کٹ عينياه عميقتان: حادتا النظرات. شواربه خفيفة, 
ولحيته الطويلة مصبوغة, بالحناء. مع أنه كان وسيماً في ملامحه. إلا أن 
الوجوم والعبوس قد منحاه مظهراً قبيحأء ومنقراً. 

لماها أتذكّر كل هذه الأشياء الآن؟ 


ربما أتذكرها كي أهرب من مشهدك. وأنت هكذا ملفوف. بالشاش. 
وتننقس. ببطء» من خلال كمامة الأوكسجين. إنه نوع من الهروب» من 
هذا المشهد الذي يؤلمنيء ولا أعرف كي أهرب منه. أشعر. يا صديقي 
الآنء بالعجز المستديم» بالاختناق, بالتلاشي؛ بالتعب, بالإرهاق. أكاد 
أن أتهاوى؛ وأسقط على الأرض, إلا أني سرعان ما أتماسكء أقول على 
أن أكون قويةء ثابتة. 

الطريقة الوحيدة الباقية لى كي أهرب من مشهدك هذا هو عبر تذكر 
أشياء بعيدةء وقعت في حياتي. عبر استعادة طفولتي الحزينةء في بلدي 
البعيد. ومراحل حياتي الصعبة طوال سنوات عمري الثلائين. وحياتي 
الملأىء, بالأحداث. 


في هذه اللحظة. شعرت صوفيء باليأس القاتل. فنهضتء من 
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مكانها. تناولت كأس الماء من على الطاولة القريبة. شربث قليلاً؛ وأعادثه 
إلى مكانه. لقد أحسّتث صوفي لحظتها بالملمس الحقيقي لألم صلب. 
لا يلينء ألم يتسرّب دون مقاومة. من أعمق أعماق روحها. 

سارت قليلاً حتى وصلت النافذة. وهي عبارة عن باب كبيرة من 
الزجاح» تطلّ على حديقة المستشفى. وقفتء. بصمتء ثم طافت, 
بناظرهاء على المشهد الذي أمامها؛ حيث يمتدّ شارع واسع وراء سياج 
المتنزه الذي يفصل المستشفى عن فندق فخم. لقد شاهدت لحظتها 
العمارات العالية. بينما كانت السماء تصطبع: ريق ضارب إلى الحمرة. 

وفي الداخل. كان صديقها يرقد على ظهره. وطبقة من الضمادات 
البيضاء. تحيط به. وعلى جهة خاصرنه» جرح هائل مثل جرح المسيح. 

لقد شعرث لحظتها أنها في عرلة قاتلة. في داخلها ألم لامتناه. وقد 

عندئذ. فكّرت في أن كل ما جرى لها طوال تلك الشهورء وإنْ كان 
حقيقياً. فقد كان له مظهر وهمي أيضاً مظهر غير معقول. لحظةء وهي 
هذا الإحساس عادت؛ لتجلس قربه. 

لاأعرف سبب هذا الإحساس ... إنه إحساس فظيع من العجز والشعور 
بالأسى. هل جريته في حياتك؟ لا أظنّ. حياتي وحياتك مختلقتان. 

- "أنت وينء وآني وين؟" قالتها بالعربية. 

الذكريات التي عشتها لا تفارق خيالي أبداً. أحداثها لا تغادرني مطلقاً 
ذكرياتي التصقت بي مثل ندبة» او جرح عميق غائر. وربما من هناء ومن 
قلب هذه النعمة. نعمة وجودك معي. قد ولدت مخاوفي عليك. ذلك 
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لاني لا أريد أن أعود وحيدة مرة أخرى. جائعة إلى الحبٌ. فالأجساد التي 
برفتها قبلك كانت, بلا أرواح. أما الروح؛ فهي فيكء, لذا؛ فإن جوعي 
الك. كان وما يزال؛ بلا حدود. 

لقد أمضيت طفولتي كلها بانتظار حبك, انتظار هذا الحبّ الهائل 
الذي لا يغادر القلب أبدأ. بلا مبالغة, يا صديقي» الحب الذي انتظرته, 

جاء معك. كان هو الوسيلة الوحيدة التي بقيت لي» في الصمود. في 

9ب 01100 لذاء لا أريد أن أصدّق أن كل هذا سينتهي. 
وعلىّ أن أكتفي, بالصمود. في فوضى حياة. ستولد. من جديد خارح 
حدود وجودك. 


لا طاقة لي على هذا الصمود» صدقني. لم أعد قادرة. لا على انتظار 
حب آخر, ولا الصبر. من أجل شيء آخر. هكذا أريد أن أستبقيك, أنت. 
كما أنت. ولكنْ؛ بعد الذي حدث بالأمسء هل يمكنني أن أفعل شيئاً؟ 
بك. هل تصدّق؟ 

كنث حلمت كثيراً أن أحب رجلاً كل هذا الحب. أن أقدم له كل شيء. 
أن أمنحه كل أسراري. غير أن الوقت لم يكن طويلاً معك؛ كي أحدثك عن 
وبساقيك النحيلتين هاتين. 
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هكذا رأيت ساقيك الرفيعتين البيضاوين تحت الشورت الأبيض 
الواسع» للمرة الأولىء كان ذلك في خليح أوستنده. رأيت صدرك النبيذي 
الذي لوّحته الشمس. من خلال قميصك الأبيض المفتوح. لقد نظرتٌ 
في عينيك للمرة الأولى مباشرة. رأيت فيهما نظرة ساهمةء متأمّلة. أتذكّر 
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هذا الأمرجيداً؛ أتذكّر كيف تحاشيت النظر لي مباشرة. وكيف أشحت, 
بعينيك؛ الى نقطة بعيدة على سطح البحر الموحش. 

كان البحر ساكنأ ومشعأ. وضوء الشمس ينتهي إلى الرغوة الشفافة 
التي تغسل الرمل» بوشيش خفيض متكرر. أحسسث تلك اللحظة. 
أو بالرغبة المتجددة المتكررة» برجل. رغبة قوية عارمة, أشبه بموجة تندفع. 

في تلك الساعةء لم يكن غيرنا على الشاطئ الواسع. وحيدين داخل 
هذا الامتداد الساكن. بدونا تحت سماء خفيفة الزرقة. كنقطتين ساكنتين 
كنا نمارس الحب» على الرمل. وكان الموح الطفيف يصل إليناء يلامسناء 
ويترك غشاء فضَّيأ رقيقأ على جسديناء يلمع تحت شمس أوستنده في 
الصيف لا يكاد بحفه حتى يبتل: من حذيدل» بزبك» يتقطع, وبذوب. 
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في تلك الساعة من الصباح» في عطلة الصيف» في الفندق. كنت 
مفتونة بك. وأنت تأخذ الحمام عارياً تحت الدوشء مبكراً جداً حتى قبل 
أن تشرب قهوتك. ثم ارتديت المايوه الأسود. وهبطت بحسمك المشدود 
العضلات إلى البحر. كنت هبطت إلى الركبتينء في الماء الباردء وكان 
هواء البحر يصدم وجهك. 

كنت تدعوني أن أهبط إلى البحر معك. 


1 تعالي 0 تعالي 3 
فلحقث بك. كان الماء باردأء وكنت أحتمي» بدفء جسدك. لمسته 
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من البحر. صرخت عليٌّ» غير أني كنت أريد أن أجعلك تقلق عليء فرحت 
سيدأ في البحر. 


2 صوفي ... عودي ... عودي» لا تكوني حمقاء 1 


كنت شعرت, بسعادة كبيرة: أن هناك على هذه الارض مَنْ يقلق علي 
وبخاف علي . .. جذفت لحظة ؛ ثم خفتء فعدت مسرعة. عد 
إلى البرٌّ توقفت. نظرت إلى الشاطئ الرملي الواسع. لم ألمح أية شمسية 
منصوبة. لم يكن أحد على الشاطئ سواك. كنت ثقة تقف على حاقة اما 
تنتظرني, أعود من البحر. وعلى ذراعيك العْوّط الطويلة. فهرعت نحوكٌ, 
خرجت أركض. وأنا أرتعش من البرد. فطوقتّني. بذراعيك» كان جلدك 
ناصعاًء مضيئاًء وناعماً. شعرك الأشقر الذهبي ما يزال يقطر ماء بارداً. 
فطقت جسدك. بذراعيّ؛ وأنا أضحك. مأخوذة: بهذه الملامسةء وغارقة 
بعينيك الزرقاوين الثاقبتين. فرميت على الفوطء لففت بها جسديناء 
وعدنا جرياً إلى الفندق. 

تصمت قليلاً. كأنها تفلت من غيمة حزن مرت بها. تقدّمث نحوة. 
مدت يدها نحو يده. شبكث أصابعهاء بأصابعه. وللمرة الأولى» شعرت 
بأن يده شدّث, على يدها. لقد شعرث أن يده حيّة. ما تزال سليمة. بها 
حرارة. نبض. قوة. ابتسمت, وانهمرث دموعهاء من عينيها. 

هل تعرف بأني أجلس قربك الآن؟ هل تشعر بوجودي؟ هل تنعرّف 
على صوتي؟ هل أنت سعيد بي هنا معك. وإلى جانبك؟ كان الطبيب 
حتى الأمس يرفض بقائي معك طويلاً. لا يسمح لي بالبقاء إلا بضعة دقائق 
معك. وأمضيت الساعات الطويلة في صالة الانتظار. كم كان الأمر قاسياً! 
اتتظار شيء. لا أعرف ما هو. ربما خبر. سيطيح بي إلى الأبد. لكنه - الآن 
- سمح لي. لم يسعدني هذا الأمر! هل تعرف؟ بل أرعبني! أخشى أنه 
سمح لي» بالجلوسء إلى جانبك؛ لأنه يأس. من عودتك, إلى الحياة ثانية 
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غير أن شدة قبضتَكٌ الطفيفة على يدي, شجعتني. أعطتني أملاً كبيراً 
أنك ستستمرٌ معي: ستبقى حياً؛ لأني أشعر أن لاحياة لي من دونك. 

وجودي إلى جانبك قدم لي راحة كبيرة. أشعرني أنه يمكنني أن 
بذراعي» ولا أسمح لك بالعياب. أو الرحيل. أنه يمكنني أن أبعد سبح 
الموت عنك. هل تئق؛ بقدرتي؟ 
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دخلت الممرضة تحمل شرشفا نظيفاً وحوضا بلاستيكياً صغيراً. طلبت 
من صوفي أن تغادر الحجرةء وهي تنزع الشراشف التي تغطي ساقي 
أدريان؛ کي تقوم بتنظيفه. 

خرجت صوفي. من الحجرةء نظرت له نظرة حزينة» وغادرتء بثبات. 
بينما بقيت الممرضة خلفها. سارت, باستقامة. وكعب حذائها يرن بإيقاع 
واحد. على البلاط الأبيض حتى غادرت المستشفى. 

حتى وإن صمتت صوفي في هذه اللحظة عن الكلامء إلا أنها شعرتث 
في داخفها أنها ترکت لخيال إدريان المسجّى استكمال ما تبقی من حديثها 
الذي لم تستطع أن تنقله له. 

كان الليل قد هبط سريعاء وأغرق الشارع. بظلمة معتمةء ما خلا 
أنوار السيارات الحادة التي تمرّء بسرعة, في آفنو أنسباك. عبرت صوفي 
الشارع» إلى الجهة الأخرى» وسارت على الرصيف المقابل. كانت محلات 
الملابس والمطاعم والبارات مفتوحة. والأنوار الباهرة تنعكس على وجهها 
وملابسها. لم تكن تعلم أنه اليوم الوطني في البلاد. وأن هنالك احتفالات. 
فى كل مكان. اندهشت أول الأمر» من زحام الناس. فأرادت أن تنفادى 
الأمواح الكثيرة. من البشر. فاتجهت نحو الساحة الكبيرة, أو الغراند بلاس. 
وهو الجزء الأكثر كوزموبوليتية. من جميع أجزاء هذه المدينة الأوربية الطابع. 

بقيت جامدة للحظات. في الشارع» بينما مرّت سيارة سريعة. من 
جانبها. لم يسبق لها أبداً أن وعت بعمق وحدتها قدر ما وعتها تلك الليلة. 


5 8 





فلا وجود لأي شخص قريب منها؛ لتتمسّك به» أو لتحدّثه عن حالتها. 
لقد شعرث - بشكل كامل - بعزلتها. وفي المقابل, برزت روح أنانية» في 
داخلهاء بل كراهية لكل مَنْ حولها. كانت عدائية فى ذلك المساء. أخذت 
تستحضر ذكرى الأيام مع إدريان أيام الاحتفالات في العام الماضيء بنوع 
من الحنين القاسي. وكانت جذوة الألم تشتعل في داخلها. 

أخذت تنظر إلى الناسء وعلامات الانزعاج بادية عليها. سارت حتى 
بداية الغراند بلاس. توقفت؛ كي ترقب انفجارات المفرقعات التي 
أخذت ترسم في السماء. وتنثر أنواراً متفرقة. تنعكس على الوجوه المرحة 
الضاحكة. ومجموعات الشباب الصغيرة التي كانت تتدافع نحو البارات 
والمطاعم. 

كانت السيارات تغصء بالركاب؛ وتزحف عبر الشوارع المحاطة, 
بالأشجار. وبالقرب من المنازل الصغيرة المزدانة» بضفائر المصابيح 
الكهربائيةء شعرت صوفي أن الناس تتعلّق بالآمال والأحلام التي ريما لا 
يكنب لها أن تنحقق. ولكنها تنعلّق بهاء كما لو أنها حقيقة. 

كانت بحاجة إلى أن تسير طويلاً في الشوارع. لم تكن لديها أية رغبة 
للعودة إلى منزلها. شعرت بحاجتها للاندماح مع الجماهير التي تحتفل 
بهذه المناسبة. لعلّها تنسى, أو يتغير مزاجها. 

- "لم لا؟.." قالت في نفسها. إذا كان هذا الأمل يمكنه أن يقدّم لهم 
الراحة والهدوء. لم لا تعلق هي - أيضاً - بشيء» من هذا الآمل؟ 

لقد بعث التفكير بهذا الأمر فيها راحة داخلية جلية. انشرح قليلاً 
صدرها الذي كان منقبضاً. شعرث. بسعادة خفيفةء تسري فى جسدها. 
شي ء من الأمل مصحوب بقليل من النشوة. لكنه كان موقا ا الأمر. 


توقفت قبل أن تصل الساحة. ثم استدارث؛ لتختفي في أحد الشوارع 
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من أنواع متعدده. 

بعد قليل من التفكير, قرّرث صوفي أن تعرّح على البار العربي؛ لتشرب 
؟أسأ. وتتناول العشاء هناك. 

دخلت البار. لم يكن مزدحماأ. اختارت طاولة بعيدة. نقلت عينيها 
على الصور المعلّقة على الجدران. هنالك صورةء لراهبة. امرأة نصف 
عارية. صورة أخرى لتشي غيفاراء بقبّعته وسيجاره. صورة لفتيات يقمن 
باستعراض في إحدى المدن الأمريكية. زنجية عارية. تحيط عنقها بسبعة 
أو ثمانية من العقود المعدنية. تقف إلى جانب صورة لماو. 
جوعهاء فهي لم تتناول أي شيء منذ ليلة البارحة. قزرت أن تختار وجبة 
خفيفة. کان النادل يرقبها. اقتربت منه» ابتسمت له. 

- أريد وجبة خفيفة. 

أعد لها طبقأ من السلطة العربية والحمّصء وقدمه لها. تناولته. 
وذهبت؛ لتجلس» في مكان منعزل. 

حاولت الأكل. بالرغم من جوعها. لم تستطع. توقفت. تساءلث: 

- "كيف يمكنني أن آكل من دونه؟" 

تذكّرته حينما كانا يأكلان معاً! تخيّلته أمامها. نظرت مليأً. اختفت 
الصورة. من أمامها. 

عادت إلى حزنها. 

كيف تحوّل جسد أدريان هكذا ممسجَى قبالتها؟! كيف يمكنها أن 
نتحرك» وتمشي » وتأكل. وهو على هذه الحال؟ 
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ما هو الحب؟ ما معناه. بالنسبة لصوفي؟ معناه أنها تشعر أن أدريان 
على الدوام معهاء حتى وهو غائب عنها. تشعر كما لو أنه حاضر معها 
كل اليوم! تخاطبه. وتتكلّم معه بينها وبين نفسها! تخطط ماذا ستفعل 
الليلة معه. وغدأء وفي العطلة. وفي الصيف. ترى وجهه أمام وجهها منذ 
الصباحء وحتى المساء. 


هو حاضر معهاء في كل لحظة. في كل ساعة حتى في أحلامها. 
ترى عینیه» وهما تراقبانها. تشعر بهء وهو يراقبهاء ينظرهاء يكلّمها! تتكلّم 
معه بينها وبين نفسها! تخترع الأحاديث والنقاشات معه. تغضب منه. 
وتصحّح له أفكارهء وتطلب منه أشياء عديدة! كل هذا في مخيّلتها. كل 
هذاء وهي جالسة في المترو صامتة! أو واقفة في الترام. في الطريق إلى 
عملها! أو جالسة وحدها في المنزل, على الصوفا. أو وهي تعمل في 
مكتبها. الجميع يراها صامتةء ولكن حياتها في الداخل مجنونة وصاخبة. 

فحين ترتدي ملابسها مثلاء تشعر. وكأنه حاضر معها! يطلب منها أن 
ترتدي هذا القميصء أو هذه التنورة, أو هذا الحذاء. لا تطيق النظر. في 
وجههاء لأنها تشعر بأن عليها أن تكون في عينيه أجمل! تشعر بأن عليها أن 
تهتم بنفسها حتى لو تكون وحدها في منزلها! أن تشعر بحضورهء وأنفاسه 
حتى وهي في الفراش! أن تنابع كل لحظة رنّة التلفون. وأن تكتب له كل 
دقيقئين رساله! 

أن تسأله أين هو الآن؟ ومع مّن؟ وماذا يفعل؟! تريد أن تعرف كل 
دقيقة في حياته. تريد أن تعرف بماذا يفكّر؟ وأين سيذهب اليوم؟ ومع 
مَنْ يتكلّم؟ وماذا يرتدي؟ وماذا يأكل؟ ومع مَنْ؟ 

هذا هو الحبّ. أليس كذلك؟! 

في البداية, فكرث أن تذه ب إلى منزله. تقضي الليلة هنالك؛ ثم 
تذهب إليه في الصباح. في المستشفى. إلا أنها غيّرت فكرتها. كانت 
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دأئفة من أن تذهب إلى شقته. في حي أوكل. خائفة أن تجد فيها أشياء, 
'ماجئها. فهي بالرغم من حبهماء بالرغم من علاقتهما على مدى عامين 
١أملين.‏ بقي أدريان غامضاً غموضاً مطلقاًء بالنسية لها. كانت تكتشف 
الى مرة شيئاً ما في حياتهء قد خبّأه عنها. ولهذا السببء أرجأت فكرة 
الذهاب إلى شقتهء في أوكل. والنوم فيها؛ لأنها تعرف أنها هي مكمن 
أسراره» إنه المكان الذي يخبّى به أعرٌ شىء لديهء ولا تعرف - بالضبط - ما 
هو. قالت في نفسها: 

"ربما هو هارب من شُيءَ ما"! 

إنه - بالمحصلة - مثلهاء مثلما هي هاربة. من أشياء كثيرة في حياتهاء 
منْ يعرف؟! ربما هو - أيضاً - هارب من أشياء كثيرة في حياته؟! 


فهو من ستوكهولم. ولكنه جاء للعمل هنا في بروكسل منذ أكثر من 
عام. لم يذكر لها سبب مجيئه. ولم تكن تعرف أن له عائلة هناك لم تعرف 
لماذا جاء هنا. لم ترك عائلته. وجاء للعمل في بروكسل. في البدايةء برر 
لها الأمرء كما لو أنه بمحض الصدفة, اقتضى عمله كمهندس أن يقدم 
إلى بروكسل» ويعمل في مطار زفتان. ولكنها أخذت تكتشف أن صديقها 
يخفي أشياء كثيرة عنها. وحين واجهته بواحدة من الحقائق التي اكتشفتها 
عنه. ارتعد من الخوف مثل طفل. إنه يفقد أعصابه. بسرعة. يرتجف. ثم 
یغضب. ويهرب. كانت كل مرة تكتشف شيئاً جديداً قد خبّأه عنهاء لا 
تعرف لماذاء وما هو السرّ في حياته. كانت تعرف أن هنالك قصة ما ... 
ما هي؟ لم تكن تعرفء ولكنها كانت مصمّمة أن تعرفها شيئاً فشيئاً. في 
السرٌ من دون أن تثير انتباهه» أو تستفرٌ مشاعره. 

غير أن الفضول أخذ يستعر في قلب صوفي. لم لا تذهب إلى شقته. 
وتتحرى من الأشياء الموجودة فيهاء أشرطة الفيديوء الكتب الموضوعة 
هناك. الصحف القديمة التي يحتفظ بهاء كل هذه الأشياء التي يخبئها 
عنهاء ولا يريد أن یکشفها لهاء ربما ستجد من خلالها سرحياته؟! 
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هكذا فکرت صوفی. قالت: 

"طالما عندي مفتاح شقته» لم لا أذهب هناك. وأبحث فيها عن كل 
ما جعله غامضاً عني ... لا بد أنه يخبّى أشياء كثيرة» هنالك سر عظيم في 
لا أعرفه. ولا أعرف حقيقته". 

لكنها خافنتء ارتاعت من هذه الفكرة. ذلك أنها ربما ستجد شيئأ 
ما سيبعدها عنه»ء أو سيبعده عنها. وبدلاً من ذلك. عادت إلى شقتها 
في السابلون. 
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لم تكن الشمس قد أشرقت بعد حينما استيقظت صوفي مذعورة من 
النوم على حلم يتكرر لها منذ زمن. كانت أطراف يديها قد خدرت تماما 
نهضت من سريرهاء وهي ترتعش. شعرت بالاختناق. فتحت النافذة. 
شاهدت أضواء لافتة المطعم الوردية المرتعشة تبرق في الناحية الأخرى 
من الشارع. ملقية ضوءها على أغراض الحجرة. 

- "كيف يمكن أن يحدث هذ|؟" 

سألت صوفي نفسها. 

- "كيف يمكن أن احلم الحلم المرعب ذاته من عشرة أعوام حتى قبل 
أن ألتقي به"؟ 

توقفت أمام المرآة. كان وجهها شاحباً» عيناها متورمتين. كان لا بد 
أن تفهم» في تلك اللحظة. حتى وإن كانت بالأمس على غير دراية بعد 
أو على غير تصديق: 

أن السعادة ليست دائمة. 
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السعادة التي كانت في ذروتها لابد أن لها مذى زمني. لابد أن 
.حددء بسقوط. لا يمكن للهناءة أن تستمر في حياتها طويلاً. هي هكذا. 
إدن؛ يمكنها التفكير بهذا الحادث الآن على أنه سقوط متسارع: كانت 
موقع حدوته. حدوث سيءَ كدر ينهي سعادتها. هي هكذا لا تعتقد 
في أي يوم أن غبطتها ستستمرٌ طويلاً. ولكن؛ لم تكن تعتقد أن حادثاً ما 
سيحدث له. ذلك أمر لم تكن تنصور حدوثه على الإطلاق. لكنه جاء مثل 
ضربة قدر قاتلة. مثل نكتة شريرةء تحيل العينين السليمتين إلى حجرين 
أبيضين مثل عيني الضرير. 
الجبنة. شربت قهوتها إلى النصف. 

لم تبك هذا اليوم! لم تكن قادرة على فعل أي شيء. لم تكن حزينة, 
لم تكن غاضبة» لم تكن منهارة. كانت في عاطفة غرببةء لم تجربها من 
قبل. شيء من القوة والثبات» مع شيء من الانحلال والتراخي. 

تناولت حقيبتهاء وغادرت المنزل. 

في مصعد العمارة, التقت صوفي جارتها البرتغالية ثقيلة الظل. المرأة 
النحيفة التي ترتدي بنطلونات واسعة وتيشيرتات قطنية في الصيف وفي 
الشتاء سترأ رجالية سميكة. كما أنها ترتدي حتى في الشتاء نظارة غامقة 
العدسات؛ لتخفي عينيها المحمرتين من الشرب. 

لم تكن صوفي تحبها أبدأء تراها غبية. ليس في رأسها عقلء أفكارها 
لا تمرحرح. 

ما إن رأت صوفي في المصعد حتى بدأت تسألها: 

- " كيف هو صديقك؟" 


لم تكن لصوفي لا القدرةء ولا المزاج, على إجابتها. 


1ه 





استرسلت: 

- "أقول لك خذي بالك من صديقك, الرجال لا يؤتمنونء إنهم 
يركضون وراء كل النساء ... هل تعرفين؟! كان لي صديق في يوم ما حينما 
كنت في عمرك, لكنه أخذ يركض وراء العاهرات اللواتي يملأن أجسامهن 
بالوشوم. أنت تعرفين أن الرجال يثيرهم هذا الأمر ... أقصد الوشم. آه 
ماذا أحكي لك عن النساء؟! شيء مقرفء لا تصدّقي ما يحكيه الرجال 
عن أنفسهم» إنهم في غاية الغباء والقرف. لا تصدقيهم". 

وسط هذا الكلام. شعرت صوفيء بالدوار» أخذت تمر - فعلاً - 
بلحظات. شعرت فيها بأنها فقدت عقلهاء إنها ليست حيةء كان هنالك 
شيء يندفع منها أشبه بالقيءء اندفع على أصص الصبّار المزروع أمام 
الحديقة. 
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۲١‏ تمو ر 

- "انظرء بعمق. ماذا ترى؟! حدّق أكثر! استمرٌ. في التحديق". قلت 

"للا أرى شيئاًء عتمة سوداء أيه بالموت. لايد أنه الموت". قلت لي. 

- "زكر على المشهد أكثرء أكثر". 

5 "إنه الموت". 

هذا الحلم يأتيني منذ عشرة أعوام دون أن أعرف مع مَنْ أتكلم. بالأمس. 
عرفت أني كنت أتكلم معك. قلت لك: 

- "ل أستطيع تعيير هذ! السوادء ولكن؛ ربما هو سواد ولیس الموت؛ 
كما تدعي". 

ثم طلبت منك أن تنظرء بعمق. سمعت لحظتها صوت بكاء. خفقٌ 

"لا تبك. لا تبك أنا جنبك» لست على الجانب الآخر”. سمعت 
هسيس الشجرء عواء الريح مع صوت بكاء شجي وحزين. 


"هذا قلبيء أمنحه لك. قلبي الذي يدرك الأشياء قبل حدوثهاء قلبي 
الذي يرتعشء وهو يستعيد اللحظات معك". ثم أخذت أحتّك على 
الثبات: 
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"تمسك. بالحبء يا صديقي» وسيندحر الموت. لا تبك. اصمد. 
تذكر الأحلام التي حلمناهاء تمسَك, بالرؤياء ورغبات الجسد. اهرع إلي, 
وعانقني» عانق أنين الصفصاف وأغاني الغجر. استنجد» بشجرة التفاح 
حين تورق أغصانهاء طارد البجع؛ وتشبّة. بالثعالب. لا تتصت إلى نحيبيء 
أنا امرأة ملعونةء امرأة كافرة, خرجت عن العشيرة»» فشحبت روحها. تذكر 
قلب الفتاة البدوية التي أحبّتك. الفتاة البرية التي غامرت, بكل شيء, 
من أجلك: الفتاة التي تاهت بين البساتين والأنهارء بين خيام الغجر 
وأثار القبائل". 

كنت سألتني مرة: 

"صوفي, أنت لم تحك لي عن حياتك...". 

قلت لك؛ 

”سأحکي لك عن حياتي يومأء يا صديقيء ولکن؛ ليس الآن". 


كنا جالسين. في الدفء الذي يأتي من خشب الكابينة المغلق. 
جالسين؛ لنفطر معأ على طاولة منخفضة. وبعد أن شربنا القهوة: أخذنا 
تتمشى طوال اليوم على الشاطى» ثم عمنا في البحر حتى تعبنا تماماً. 
أنا على الأقل. وحين عدنا إلى الفندق. كدت أسقط من النوم. انتظرتك 
في الفراس. وجسمي هادئ وثقيل بهذا التعب الحلوء بسبب السباحة 
والجري على البحر طول النهار. وحين انسللت أنت إلى الفراش إلى 
جانبي» شممت رائحة جسدك. تحسّست ملمس جلدك الناعم. قلت 
لي: 

- "صوفيء احكي لي عن حياتك. فيما مضى ...في لقائنا الأول كنت 
حدثتيني عن المتشددين؟ إلا أنك لم تذكري شيئ فيما بعد مُن أنت 
صوفي؟ من أي بلد أنت؟" 
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- "لا تنظاهري بالنوم. قلت لي ...". 

تصمت قليلاً. وهي ترفع رأسهاء كأنها تنذگر شيئاً عزيزاً عليها. 

لكنني نمث فعلاً. نمث وما كان ليء بطبيعة الأمرء أن أحكي لك 
عن حياتي. كنت أعذها أشبه, بالسر, لا لأني كنت أخشى أن تعرف هذا 
السره إنما كنت أخشى عليه أن بنقرط. أن يضيع مني. أن أنساه. أو أن 
يصبح شیئاً غریباً عليّ. كنت أرغم نفسي على تذكره. کنٹ أخشى لو 
أخاف منه. يرعبني أن يعرف الآخرون ما كنتهء فيما مضى. هل كان يمكنني 
أن أقول لك مثلاً: 

- "أنا التي اسمي صوفي كان اسمي فاطمة...؟". 

كنت أعيش في الفقر الذي لا يمكنك أن تنخيله ... كنت أعيش فى 
حجرة: ليس فيها سوى E‏ بطلاء مشو ومرأة صعيرة: على مقدار 
أعيش في مدينة» سيطر عليها مسلّحون متشددونء وانتهى فيها كل 
شيء. أصبحت الحياة فيها حياة قاسية؛ ليس فيها أدنى تسامح» فأقول 
في نفسي: آهء يا لتسامحك! وأنا أرى عينيك تبتسمان لي. كلما أخطأت, 
بشيء معك ... لا... لايمكننى أن أخبرك. عن حياتي: ومع أن كلماتك 
كانت تأتيني؛ وكأنها صوت الطبيعة القادم من جوف العتمة الكثيفة, 
وكان علي أن أطمئن لهاء إلا أنني كنت أهرب منهاء كنت أهرب. كما 

قلت لي - "صوفيء كبري دماغك. واحكي ليء لا تحاولي التهرّب 
من سؤالي". 
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كىت أعتقد أن الأمر أكثر تعقيداً مما تنصورء وحين دخلت يوماً إلى 
منزلي. وكنت أشعل جهاز الموسيقى على موسيقى من بلدي. طلبت 
مني أن أطفئهاء قلت لي لأنها فظيعة, كالجنائز. كنت تركت زجاجة النبيذ, 
الممتلئة واضحة هكذا على مائدة المطبخ. 

ماذا أفعل. يا صديقي؟ اعذرنيء لقد عشت حياة مختلفة تمام 
الاختلاف عن حياتك. عشت حياة» ليس فيها أية فسحة للجمالء ولا 
أية فرجة للفرح. 

- "لا تنظاهريء بالنوم ... احكي لي عن حياتك...". 


كيف أحكي لك عن حياتي؟! صديقيء وماذا أحكي لك؟! ماذا أقول 
لك؟! كنت أعيش. في مدينة بائسةء وزيادة في بؤسهاء سيطر عليها 
المسلّحون. هل تتخيّل؟ كانت الحياة قبلهم ذابلةء بوجودهم. انطفأت 
تماما. وصارت تنحدر شيئأ فشيئاً إلى القبر. عملنا أمي وأناء في خدمتهم. 
أنهض منذ الفجر؛ لكي نقوم على خدمة وإطعام رجال عابسين وصامتينء 
يذهبون کل يوم بأسلحتهم. في مهمات غامضة. أعرف أني لو قلت لك 
هذا الأمرء سيصيبك. بالهلع. 

كنا فقراء! لم يكن في منزلنا سوى حصان هرم وبعلة. بيت على حافة 
الصحراءء في قرية. خلفها هضاب رملية متراميةء تمتد إلى ما لانهاية, 
وأمامها مدينة كئيبةء منازلها كالحة ومتداعية. كنا نعيش في كوخ ذي 
واجهات خرية, وباب حديدي صدىء وفناء مهمل. يضيئه مصباح عمومي 
شحيح. الجدران في الليل لا تضيئها سوى لمبة عاريةء تبث ضوءهاء 
بصعوبة. بسيب غائط الذباب الذي يلف المصباح. صورة والدي 
المعلّقة على الجدار قد امحت. ريما تغير والدي كثيراً عن الصورة. 
بشاربيه الكتّينء ومينيه الشقّافتين. وحلّ محلّهما هذا العبوس الأبكم. 

ليس هنالك ألوان في الطبيعة التي أمامنا. للطبيعة التي عشت فيها 
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لون واحد. هذا اللون الأصفر الرملي الكثيب. وربما من هناء تأتي هذه 
القسوة والوجوم في وجوه الناس. يأتى من لون واحد, يغطي كل ما يحيط 
بناء الوجوه والأجساد والأرض وواجهات المنازل. 


الموت كان يحيط بناء الشجر أعجف يابس ذابل» بسبب حرارة 
الشمس. الجو مغبرٌ, كل ما هبّت عاصفة رملية تقبر الناس تحت التراب. 
مع ذلك كنت أخرح في الصباح حافيةء أركض مع الصبيان» في هذه 
الصحراء الشاسعة. ومن وقت لوقت. كنا نصطدم بجيفة حيوان ما ملقية 
على الرمال. اما جمل ميت, أكلت من أعضائه الكلاب. أو حمار أحشاؤه 
المكشوفة سوّدتها الشمس. أو كلب مجِمّف كمومياء, أو رأس حصان. 

هل تصدّق؟... المرأة التي تحبها كانت تلعب قرب هذه الهياكل 
العظمية؛ وهذه الحثث. 

ليس هنالك من بشر, بل تمر - أحياناً - بضعة نساء من القرية ذاهبات 
إلى سوق المدينة غير أنهن مغطاة بأخمرة هائلة سوداء. 

عشت في زمن شديد القسوة, يا صديقي. أنا من أرض مشقمقَة مثل 
يد فلاح» رمالها مفككة تحت وهج الحرارة القاسية. من تلال موحشة 
صخورها تسد الأفق البعيدء فلا ترى الناس فيها إلا نفسها. من حياة 
فظة. يصنعها رجال أفظاظ, وجوههم عابسة»ء كأنها غيوم راكدة ملتصقة. 
بالأرض. وتعسّف المناخ لا يمنحهم إلا عادات كئيبة مهجورة. فلا يكتسبون 
قوتهم إلا بالعنف والوهم» أما الحب؛ فهو شيء نادر, لا أحد يقترب منه؛ 
لأنه يقود إلى الموت. فينتصب وحده مثل كعكة مهجورة. 

لقد عشنا في ظل المحنة. محرومين من الحب, ومن الطعام» يراقبنا 
مسلحون قساة متشدّدون: ويعذبنا برد المناخ القارس. من دون أي حساء! 
لقد كان العوز إلى الحب كبيراً جداً. فقد غدت عواطف الناس مثل 
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صخورا لأنهم فصلوا الرجال عن النساء» بسور من حديد. حتى وجد 
الرجال العراب ضالتهم. بمضاجعة الحيوانات» كالحمير والبقر. 
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ماذا أحدّثك» يا صديقيء عن تلك الأيام؟ عن تلك اللحظة التي 
سمعنا فيها أن المتشدّدين سيدخلون المدينة. في الليلء فدبّ الهلع, 
في كل مكانء واجتمع رجال القرية في بيت كبير القرية. كان رجلاً حكيماً. 
وكبيرالسن. لقد أخذ الرجال ذلك اليوم يدورون في حلقة مفرغة مثل 
البرغي الممسوح. لا يعرفون ما يصنعون. لاأحد يمكنه مقاومتهم. 

e‏ إلى ده وقف وفيت ا حاول أن يطرد 
س النديّنين. بجلبابه الأسود. وقال والدي: ‏ 


"ستقاومهم....". 


غيرأن والدي تركه» ودخل» بعصبية. إلى منزلنا. كان والدي يكن ضغينةٌ 
كبيرة للحكام. ويرمي أسباب فقره عليهم. كاد اليأس أن يستولي عليه 
وهو يجتر مرارته التي أجّجها اليأس من الصراعء في بلد يتقهقر. كاد أن 
ينهي إلى مخاطبة الجدرانء في البيت, ذلك أن لا أحد يستمع إليه. أو 
يستجيب له» فضاع في قفار مشاعر الضغينة والكراهية. 

وفي الليلء حين بدأ نهيق الحمير وصياح الكلاب. بالخفوت, هاجم 
المسلحون القرية. واستولوا عليها كلها. وهكذا سرعان ما قرّر والدي 
الالتحاق بالمسلحين المتشددين. 
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افع موت المؤذن, بينمأ کانت أمي تحاول ان تقنع والدي ألا بلتحق‎ 
بهم. إلاأنه دخل, في صمتب طويل» كان وحهث ذلك اليوم عبارة عن لوحة‎ 

لاتعبر عن أي سُيء؛ عبوسه أبكم وصارمء وغير مفهوم» بالمرة. 
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-"ماذا أفعل هنا؟” صرخ - فجأة - بوجه أمي "أبقى في هذه القرية 
المقفرة؛ كي أصيد الذباب؟" 

نفض التراب عن جلبابه. وانحدر في الطريق الترابي الذي يقود إلى 
مكان المسلحين. ارتفع الليل مثل عاصفة. وابتلع القرية الصغيرة, كنا 
نسمع صوت الريح على أغصان الأشجارء ونسمع بكاءها بين الحشائش. 
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في يوم» عاد أبي إلى المنزل مبكرأء وقف وسط الباحة عابساًء وقال 
إننا سننتقل إلى مكان ثانء أو إلى منزل آخر. لم يقل أكثر من هذه الجملة, 
تركها من دون إيضاح. بعد ساعة: رأيته يتباحث مع أمي, في الحجرة 
الأخرىء وكانت أمي قلقة وخائفة. سألتٌ أمي لم هي قلقة وخائفة؟ إلا 
أنها لم تقل لي شيئاً. 


في اليوم التاليء نقلنا أغراضناء وذهبنا إلى المدينة الصغيرة؛ لنعيش 
في منزل كبير. يتحصن به رجال مسلحون, وجوههم عابسةء يرتدون ملابس 
غريبة» ويضعون على رؤوسهم العمائم السود. ولحاهم طويلة. في المنزلء 
صالة كبيرة. يقدم فيها الطعام؛ بإسراف كبيرء ويكون دوماً مصحوباء بصراخ 
مدو. وخلف هذه الصالةء كانت هنالك حجرة طويلة للنساء المنقّبات. 
أمامها حجرة للحراسة. فيها أريكة. على جانبيهاء نوافذ صغيرة, لا يمكن 
إغلاقهاء تشرف على الشارع. مقابلهاء نافذة كبيرة بلا إطار ولا زجاجء ترى 
شجرة نخيل عبرها. على أريكة كبيرة» على اليسارء تجلس امرأتان محجّبتان؛ 
الأولى امرأة ضئيلة الحجم» والأخرى سمينةء لها صوت جَدَ قبيح. لا أحد 
يمكنه دخول حجرة النساء المنقبات دون أخذ الأذن من هاتين المرأتين. 


وكان دور أمي هو تنظيف المنزل كله في الصباح الباكرء وحتى منتصف 
النهار؛ حيث ننتقل إلى منزل صغير ملحق بهذا البناء. وهو أشبه»ء بالزريبة, 
كنا ننامء ونأكل فيه. 
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نبقى أنا وأمي في هذا المنزل الصغير للعمل طوال النهار. أما والدي؛ 
فيختفي فى النهار. ولا يعود إلا في الليل, وأحياناً؛ يختفي في الليل أيضاء 
والكثير من الأحيانء يغيب لايام متتاليات. ريما كان يقوم بمهمّات عديدة 
خارح المدينة, يكلّفه بها الرجال المسلّحون. أما أنا؛ فكان علي مساعدة 
أمي» في التنظيف. وفي الأعمال الخدمية الأخرى؛ حيث ننهض كل يوم 
مبكرات. قبل استيقاظ الجميع, ونقوم بتنظيف المنزل من الطابق العلوي 
وحتى الطابق السفلي. لا يمكنك أن تتخيّل التعب الذي كان في يدي 
الصغيرتينء وفي جسدي. وفي قدميء حينما أعود بعد العمل الشاق, 
تلك الايام. 
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في يوم جمعة. وفي ساعة مبكّرة من الفجرء وقبل أن ننهي التنظيف, 
دخلت مجموعة من المسلحين بالعمائم واللحى» وجلسوا على الأرض. 
وأخذوا يتباحثونء في أمر خطير. من كلامهم الذي سمعته من بعيدء من 
طريقة حديثهم, أدركت جدَيّة ما كانوا يتباحثون به. في الفسحة المقابلة, 
وقف حراس متنكبون. بأسلحتهم» وفي الممرٌ, وعند باب الديوان. هنالك 
مجموعة أخرى من المسلحين الأصغر سنا 

بعد ساعة. طلب منا أحد المسلّحين مغادرة المكان. أمي وأناء 
وبطريقة فظة. فما كانوا يخاطبون أحداً. بصورة لائقةء أو هادئة أبداًء ولا 
سيما النساء. وما إن هممنا بمغادرة المكان حتى صرخ أكبرهم سنا 
صرخ في تلك اللحظة. بالذاتء وقبل أن نبلغ العتبة. أمر بجلب امرأة 
من السجن الملحق بهذه القاعة. 

- "اجلبوا هذه الزانية الكافرة من السجن"! هكذا كان الصوت. خشناً 
قاسياًء مركّراً على كلمتين اثنتين زانية وكافرة. لقد رتنا في أذني طويلاً, 
كنت أعرف معنى كلمة زانية جرئياً. معنى مضببأء ليس حقيقياً. ليس, 
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بالضبط. ولكن؛ سيءَ قريب من المعنى. أما بحن دلي كاده فكنت 
أجهله كلياً. مع وقع الكلمة موسيقياً في أذني, فقد أحببتها. كافرة. لم 
أكن أعرف المعنىء ولكنْ؛ كصوت. بالرغم من الطريقة القبيحة التي لفظها 
هذا المسلّح المتشدّد بها. كافرة ... يا للسحر! قلت في نفسي. من هذه 
المرأة المهمّة إلى هذه الدرجة التي تجعل كل هؤلاء الرجال الذين نرتعش 
منهم» ينشغلون بهاء تجعلهم إلى هذه الدرجة. ينهمكونء بالحديث 
عنها. 

كنا أمام العتبة. عادت أميء إلى الداخل. تبعتها. قالت لهم: 

- "لقد نسيت حافظة الملابسء هل أعود لأخذها...؟" 

- "يالله. بسرعة. يا غبية .. كلكن غبيات ... خلقكن الله هكذا". 


لقد واجهتنا في الممرّء الكافرة الرانية. كانت في العشرين من عمرها 
نحيفة سمراء» بعينين سودواين» تعطران عذوبة. لم ترتد النقاب. 

"هل جرأتها هي التي جعلتها تسير في هذا المكان. من دون حجاب؟" 
هكذا تساءلث في وعيي الطفلي, في تلك اللحظة. تساءلت. في نفسي: 

كيف جرأت هذه المرأة ألا تستسلم لأوامر هؤلاء الرجال الأقوياء؟ أم 
لأنها كافرة وزانية. ولا يجوز للزانية والكافرة أن ترتدي النقاب؟ بينما كل 
النساء. في كل المدينة وملحقاتهاء ومنذ سيطر المسلّحون عليهاء يتنقبن, 
بالسواد الكاملء من أعلى الرأس حتى أسفل القدمين» كل النساء أصبحن 
تحت نقاب أسود حتى البنات الصغيرات: بل لا يجوز إظهار حتى أصابع 
اليد. على المرأة أن تتغطى,. بالكفوف السود حتى في الصيف الحارء 
وهكذا لا ترى النساء الماشيات بالنقاب. إلا كما الغربان. لا وجود لوجه 
امرأة مكشوف, في تلك البقعة أبدأًء إلا وجه هذه المرأة. هذه المرأة 
الجميلة التي مرّت أمامناء بعد أن صر باب السجن صريراً خافتأ مثل 
باب حظيرة ماشية. 
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وقفت بشعرها الأسود الكث المنثور على كتفيهاء أمام رئيسهم؛ بوجهه 
الذي يشبه وجه حشرة. في تلك اللحظة. تغيرت نظرتي لها. لم تكن هذه 
المرأة قوية. بل؛ كانت ترتعش أمامهم مثل ورق الأشجار. لماذاء يا ترى؟ 

كانت الحجرة التي جلس فيها المسلّحون مضاءة: بإناء زجاجيء فيه 
زيت معلّقء بحبل. وكان الرئيس جالسأء في صدر المجلس. يشرب 
القهوة. بعبوس. وصمتء وخلفه فراشه. قال لهم: 

- ” هذه الفتوى ... لقد حكمث عليها. بالرجم بعد صلاة الجمعة". 


FF عاد‎ 


لم أكن أعرف معنى الرجم. لكني هرعت إلى الشارع؛ لأنقل الخبر إلى 
جميع الأولاد والبنات, وخصوصاً مَن كانوا في عمري. 

"المرأة الكافرة التي رأيتّها اليوم سترجم بعد صلاة الظهر". 

كان امتيازاً كبيراً أن أعرف كل ما يدور في هذه الحجر المغلقة. من 
أسرار» يقررها هؤلاء الرجال الذين يستولون على المدينة. وقي ذلك 
الوقتء لم أكن أعرف ما معنى الرجم» ولا سيبه. 
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بعد صلاة الظهرء تجمّعناء في الساحة المقابلة للجامع. كل المدينة 
قدمت؛ لتشهد عملية الرجم. كان الموعد بعد الصلاة. وما إن خرح 
المصلّون من الجامع حتى أخذت الناس تهرع للمكان الذي سيشهد 
هذه العملية. . 

لقد استيقظت المدينة الميتة باكرا ذلك اليوم؛ لم تكن كذلك فيما 
مضىء كانت مدينة غافية مسطحة خاملة. أما اليوم؛ فهي نشيطة حية, 
هذا يعني أن اليوم ليس يومأ عاديا في تاريخهاء سیکون یوما مشهوداًء يومأ 
لا يشبه أي يوم آخر. في طريقي؛ حيث كنت أهرع معهم متعثرة بنقابي 
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الأسود. رأيت الأولاد الحفاة يركضون أيضا. كانوا فرحين جداًء وكانوا هم 
الذين يتناقلون الخبرء للجميع في طريقهم. دون أن يذكروا بأنني التي 
أخبرتهم به. وهذا جعلني حزينة بعض الشيء. كان من الإنصاف أن يذكروا 
أن هذه الأخبار الخطيرة والتي تخرح من هذا المكان السَرَيٌ الخاص, 
بالمسلّحين, أنا وحدي التي كنت أجلبها لهم. 


+ عد ير 


ساعة واحدة: أو أقلّ. تجمعت كل المدينة المكفهرّة العابسةء وأصبحت 
مبتهجة» لحدث جدید. في تاريخها. 

بين الفينة والأخرى. يأتي رجلء بسلاحه؛ لينظّم الجمهور. في المقدمةء 
وقفت عائلة قبيحة. اتخذت مكانها أمام جميع العائلات. تعالت 
الأصوات. تطلب منها الرجوع إلى وراء. أخذ رجال العائلة يصرخون 
مطالبين المسلّحين. بجلب الحجارة. بدت الأم مثل ببغاء عجوز مريضة. 
زوجها الأعرح كان مبتهجأً لرؤية هذا الحدث. حالة رضى غنائية في وجوه 
الناس. كأن هذا المشهد القاسي هبط عليهم مثل هدية. 

يتأهب الناس للحدث. شعور بالسعادة الغامرة على الوجوه؛ ريما 
لأنهم ليسوا هم الضحايا. أو إنها الإثارة الشبيهة بالصعود في المركبات 
الخطرة. في مدن الملاهي؛ حيث الفرح يصعد. كلما نقترب. من لحظة 
الموت. 

اصطفّت مجموعة أخرى من الرجال المسلّحين على مقربة من هذا 
الرجل السمينء في مستطيل. يرددون الأيات القرانية. ويقومون» بحركات 
تحت قيادة رجل»ء وقف وسطهم. 

في المقدمةء يبرز وجه شاب أبله. نحيل قليلاً» شفاهه مكتنرة. وأنفه 
أعقف. هنالك طفل يبكي ويتلوى إلى جانب أمه التي تصبره؛ ليرى 
الحدث الذي سيحدث بعد دقائق. رجل مشعوذ يقف ويصف للناس 
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ما ستؤول إليه هذه المرأة؛ إذ إنها بعد الرجم» ستؤول إلى النار. وقفت 
أمامي بنتان حافيتان. في ثياب زرقاء فضفاضة: مع صبي قصير. قبيح, 
قوي وممتلئ الجسم. 

صرخ الصبي. حاول يائسأ أن يتقدم على كل الناس. إلا أن أحد 
المسلحين ضربه بالسوط. على مؤخرته. فعاد إلى وراء. كان حشد الغوغاء 
كبيراًء كأنه موكبء وقد التحق بهذا المهرجان بعض المارةء جاءوا على 
ظهور الحمير. الأطفال صعدوا على السور؛ ليرقبوا المشهدء من هناك. 
بعض النساء المحجّباتء بالخمار الأسود. تجمّعن قرب الموضع الذي 
رسمت فيه دائرة» بالطباشير. 

سيارة دفع رباعي» عليها رشاشة أوتماتيكية. وقفت في موقع قريب, 
وصوبت نحو المكان. رجلان قويان, كأنهما مصارعان, يرتديان ملابس 
أفغانية. لهما عضلات واضحة. دفعوا بعض الرجال؛ ليوسعوا الساحة. 
رجل عابس. بجلباب طويلء يتحرك حركة بطيئة. شعره طويل مسدول 
على الجانبين. حاجباه الأسودان كثيفان. بالغ البشاعة, كان هو الذي 
قرر ساعة الرجم. 

انتدب ثلاثة رجال من المسلّحين» وقد سماهم بالأسماء. فهبطوا من 
سيارة الدفع الرياعيء ببنادق معلّقة على الأكتاف, ووقفوا أمامه. أشر لهم 
بيده آمراً إياهم أن يجلبوا الكافرة. 


شرعواء بسرعةء إلى السيارة القريبة. كانت العيون تلاحقهم. دخلوا إلى 
السيارة. أنزلوا الشابّة» وهي ذاتها التي رأيتها صباحاء في الممر. كانت 
ترتجف. مائعت أول الأمر, إلا أنهم سحلوها سحلاً. أوصلوها إلى مركز 
الساحة. بصحبتهم امرأة قوية» صلبة. لها يدان وقدمان قويتان, كأنها رجل. 
كانت منقبة, بالسواد» من الأعلى إلى الأسفل. إلا أن النقاب لا يعيقها 
أبداً عن أداء مهمّتها. كانت تساعدهم في سحلهاء وجرّها إلى الموضع. 
وضعوها وسط الدائرة المرسومة. بالطباشير البيضاء. قامت المرأة, 
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بربطهاء بحبل؛ كان مشدوداًء على خصرها. ربطتها به؛ كي لا تتحرك. 
حعلوها تجثو على ركبتيهاء وشدوا يديها إلى وراء؛ ليستقر الجسم. بلا 
حراك. كانت الفتاة تهترٌ من الخوف. أشارت بيدها إلى المرأة المنقبة 
التي جاءت مع المسلحين بأنها تشعرء بألمء من الحبل. فضحك الجمهور 
عليها. 

جاءت سيارة» تحمل صخرأء وقلبوها قرب الموضع. رمقت الفتاة 
بعينيها الحجارة الساقطة هناك. ارتاعت. وبان الرعب في وجهها 
وعينيها. ابتسم المسلحون حين رأوها ارتاعت, وارتجفت. فرحوا؛ لأنها 
فت ول اظ ج رات الخجارة المتسافطة من اة 

شرع الرجال والنساء والأطفال؛ ليحمل كل واحد منهم نصيبه من 
الحجارة. لم أحمل حجراً. كانت أمامي. وقد وقفت إزاءهاء بالضبط. 
متفخّصة وجهها وجسدها. كان يمكنني - أيضاً أن أسمع - أنينها. بل 
كنت أسمع حتى تنفّسهاء أرى الدمعة. في عينيهاء أشعر بوجهها البريء. 
وكنت أشعر ببراءتها. 


طلبوا منها أن تنظر إلى الناس. وقف على رأسها أحد المسلّحين, 
له لحية. انسابت إلى أسفل. يعلوها شاربه المحلوق. أنفه الكبير يلتهم 
وجهه. وقد برزت عظام وجنتيه. رفع رأسه مفتخراًء وأخذ يقرأ أمام الجميع 
فتوى رجمها. أخذ يتكلم: والناس تصغي له. كنت أنظر وجهه. باتبهار, 
دون أن أفهم معنى الكلمات التي يلفظها. كنت انظر عمامته السوداء. 
وهي تنحرك مع حركة جبينه وحاجبيه. بينما يقف إلى جانبه جارنا السمين. 
الواشي الأول. للمسلّحين بهاء وقد برز كرشه إلى أمام. في زمن كان الجميع 


فيه ضامراً من الجوع. 
اسار بيذن, الى الناس, برميهاء بالحجر. 


SK Fk‏ ها 
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رفعت النقاب عن وجهي متحدية كل مَن كان هناك؛ لأحدق في 
وجهها جيداً. كانت جميلة, مكتنزة الشفاه. فطساء الأنفء بلهاء قليلاً. 
ذات عينين سوداوين واسعتينء هيئتها متعبة حزينة. كنت أرگّز في عينيها 
تلك اللحظة؛ حيث بدأ الضجيج يتعالىء عند سماع الأمرء برجمها. لقد 
أحدث الرجال دربكة, بأقدامهم» متأهبين للحدث. 


عيني بعينها مع أول ضربة حجرء ضربت وجهها. مع أول صرخة ثاقبة 
مرتعشة عالية» صدرت عنهاء مصحوبة. بحركة لسان سريعة مرتجقة. 
كنت سمعت حفيف ثيابهاء الصوت الناجم عن الدم الذي سال منها. 
صوت بكائها الجلي والبطيء. دلفت عيوننا بعضها بعضاً؛ كثافة تحديقنا 


تضاعقت. 


شعرثٌ تلك اللحظة- وهذا الشعور أضمره حتى الآن- بأنى أريد ضمّها 
ضمّة شديدة. کنٹ أريد معانقتهاء أن أقول لها "يا أختي", کنٹ حبسٹ 
تنفسي قدر المستطاع حمى تكون روحي قرب روحها. 

أما هي؛ فقد أرسلت لي زفيراً مضمّخاً. بالدم» وهي ترفسء بأقدامها 
على الأرض, لم تكن قادرة أن قي الضربات» عن وجههاء أو رأسهاء فيداها 
موثوقتان. كان الضحك يتعالىء وهم يمعنون, بضربهاء على الرأس. وعلى 
الوجه. ظلّ جسدها يتحرك طويلاً, يتلوى, وأنا أقف عند رأسها. لا بد 
أنها فكّرت بي» وهي صامتة قبل أن تفيض روحها. 

بقي الجمهورء يدفنها تحت الصخرء حينما انسحبث وحدي» من 
الساحة. حتى الأرض أخذت تنأوّه لكثرة ما سقط عليهاء من الحجر. 

في السماء. رأيت زوجاً من العصافير يبتعدان» وأنا أرقبهماء بعينيء 
تنيت الطيران معهماء والخلاص من هذا المكان. شعرث بأن قلبي يكاد 
ينخلع من الحزن والخوف. السماء ليس فيها غير بضعة غيوم متناثرة. 
لا فائدة منها. وليس في الصحراء القريبة غير راع صغير السنء بعمري 
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نقريباً. وهو يغفو على صخرة, وأمامه قطيع صغير من الخراف. لايتعدى 
الخمسة. خراف ضامراتء يبحثن في المزبلة. عن شيءء يأكلنه. 


عإد kk‏ علد 
بقِيتٌ إلى المساءء. لم أعد إلى المنزل. بقيث أفكّر بهذه الكافرة. كنت 


أريد أن أكون الكافرة. لا لشيءء إلا لمواساتهاء أكون مثلها؛ لأخف عنها. 
وحين عدث إلى المنزل, لم أعبأ لغضب أمي التي صرخت بي: 

"این 7 

"هناك ا قلتهاء نھد وء؛ ولا أباليّة. 

- "أين هناك؟ لقد بحثث عنك. في كل مكان» ولم أجدك. شعرتٌ 
باليأسء أين كنت؟" 

- "قلت لك هناك ... ماذا تريدين مني؟” 

- "لا أصدّقك. يا كلبة. لقد بحثث عنكء في كل المدينةء وقد انخلع 
قلبي من الخوف عليك, لن أدعك تخدعيني هكذاء لم تعودي صغيرة: 
قولي أين كنت؟! تكلمي...!" 

- " ماذا تريدين مني؟ بم أتكلم؟" 

- "قولي أين كنت, وإلا سأقول لوالدك". 

- "قولي له. لا يهمني.." 


- "آه» يا إلهي» ما حدث لك؟! ... أنت لا تشبهين ابنتي التي أعرفها! 
ماذا جرى لك؟! ألا تفولين لى؟!" 


- "هكذا أنا كافرة ...". 
- ...أش أش.ء لا تقولى هذا الكلامء وإلا سمعك أحدهم". 
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- "كان علينا أن نكون كلنا كافرات, ولا ندعها تموت وحدها". 
وأرتمر تميث في حضن أمي باكية. 
xk XK >‏ 

في الليلء كنت أنظر القمر من الزريبة التي حشرونا بهاء من دون 
هدف. أنظر القمرء في هذه اللحظة. وهو يضيء المآذن. الكون كله 
صامت, باستثناء نباح كلاب أحياناً. ستائر الحجرة مسحوبة. خارج 
الليل الشاحب الوميض. أمام أمى طاولة مغطاة بقماش أخضرء مضاءة 
5 - بسمعسن. 

سالت أمي: 

- "هل الله عادل؟” 

5 "نعم, هو عادل". 

- "هل هو رجل؟ أم امرأة؟” 

- "هو روح» لا رجحل ولا امرأة". 

- "لماذا نقول هوء ولا نقول هي؟" 

- "لاه لا يصح أن نخاطب الله باسم افراة". 

- "لماذا؟” 

- "لأن المرأة أقلّ من الرجل". 

8 "أقل بماذا 5-5 

- "أقل بكثير..." 
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- "مثلاً, أريد أن أعرف. بماذا؟" 
- "المرأة أقل ذكاء من الرجل ... الرجل أفضل. والله خلق الرجل على 


صورية . 

- "والمرأة خلقها الله على صورة مَّن؟" 

لم تجبني أمي» بل نظرت لي نظرة استغراب. أو نظرة يأس. ربما. فلم 
تكن موافقة - بالتأكيد - على هذه الأسئلة التي لم تخطر في بالها. وفي 
الواقع؛ لم تكن تخطر في بالي لو لا رجم هذه الفتاة التي سممت علي 
حياتي. 

- "هل يرجمون الرجل ..؟”سألتها. 

- ” لماذ!؟” 

- "لأن المرأة هي التي تغوي الرجلء هي التي جعلته يأكل التفاحة, 
ويخرح من الجنة...". 

-” أنت قلت إنها غبية» كيف استطاعت هذه الغبية أن تخدع الرجل 
الذكي؟!" 


لم تجبني أمي. كان علي أن أجد الجواب وحدي. على أن أبحث عنهء 
وأصل إليه. غير أني شعرث بعد هذه الحادثة غيري, لم أعد نفس هذه 
الصبية أبداً. 
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في هذه اللحظات, أعادت الذاكرة صوفي إلى اليوم الذي تعرّفت 
فيه على إدريان. كان ذلك قبل عام واحد من هذا الحادث. بالضبط. 
كان الجوٌ حارأ. في ذلك الصيف الذي سافرتٌ فيه إلى أوستنده. لم تكن 
بلجيكاء على عادتها. كانت درجات الحرارة مرتفعة. حتى كاد الإسفلت 
أن يذوب في الشوارع. بل يبست أغصان الأشجار على جذوعها. السماء 
الزرقاء صافية وخفيضةء وقد امتزجت مع البحر الرمادي وموجاته الزرقاء 
الهادئة. كاد أن لا يتحرك فيه شيء. کان ساكناً جدا. وفي المساءء أخذ 
كل شيء لون لؤلؤة ورديةء فصار منعشاً. 

كانت صوفي تنذكر هذه الأيام» وكأن حرارة ولون السماء والبحر قد 
لعبا دوراً حاسمأء في هذا الحب؛ حيث جاء أدريان؛ ليقضي بضعة أيام, 
بمناسبة عيد ميلاده هناك. هذا اللقاء قادهما إلى هذا الحب. الهواء 
والماء المطبقانء والساخنان سريا في أعماقهماء وسحبهما نحو أعنف 
حب. يمكن أن يحدث هذا الصيف في أوستنده. 
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كان تعارقهما في مثل هذا اليوم الذي حدث فيه الحادث المشؤوم. 
حادث السيارة. والذي أدى به إلى المستشفى. وهو يوم ميلاده أيضا. 
فقبل عام» ذهب أدريان إلى أوستنده شمال بلجيكا؛ ليقضي أسبوعاء 
على البحر. وهناك. التقى صوفي التي كانت تقضي عطلتهاء في 
الفندق ذاته. 
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شاهدته للمرة حينما كان واقفاً أمام موظفة الاستقبال محدثأ إياها عن 
حجزه في الفندق. سمعتث صوفي صوته دون أن تنظر إليه. أصغت له 
جيداً. رت الكلمات في أذنها. قال لموظفة الاستقبال إن اسمه أدريان, 
وهو من ستوكهولم؛ ويعمل في مطار زفتان» في بروكسل. ويريد أن يقضي 
يومين. في الفندقء بمناسبة عيد ميلاده. 


"لم يحتفل بعيد ميلاده وحيدا؟” تساءلت في نفسها. 


لم تستطع تفادي النظر إليه. التفتت له. ومن النظرة الأولى سحرها 
بروفايله. جذبتها شقرته المميزة. عيناه الزرقاوان الصافيتان أشبه بعيني 
إله روماني. جسده الممشوق» ملابسه الأنيقة. كلها كانت متناغمة تناغماً 
هائلاً مع صوته. 

شعرت بشيء صبياني للوهلة الأولى في حركاته. وحين التفتت إليه. 
شعرت بشيء جديد. أشبه. بموسيقىء تصعد في داخلها. اتتهت من 
الكلام مع موظف الاستقبال. ومرت. من أمامهء التفتت له بنظرة جانبية, 
جعلته يشعر بأنها انتبهت لنظراته. 

لقد صدر عنها في وقتها حركة عفوية. أرادته - من خلالها - أن يشعر 
بهاء وأن يلتفت إليهاء وقد نجحت, في ذلك. انتبه لهاء نظر إليهاء بل 
منحها نظرة مميرزةء كما لو أنه قال لها: إنها من طراز المرأة التي يحبها. أو 
على الأقل؛ المرأة التي يود أن يقضي معها العطلة» في أوستنده. 

وهي - من جانبها - لم تخطى» شعرت أنه من النوع الذي يحب النظر 
إلى النساء. ليس من النوع ذاته الذي تعرفه في الشارعء في البارء أو في 
العمل. إنما من نوع آخرء ذلك النوع من الرجال الذين يحدقون. بحب. 
إلى المرأة. الرجال الذين يحملون بعض النزعات الرومانسية, عن المرأة, 
أفكاراً وصوراً وخيالات متعددة. 
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وهذا صحيح. لقد تيقنت - فيما بعد - منه. كان شخصاً عاطفياً. 
على نحو مرهفء لديه عاطفة خاصة نحو النساءء خلقتها مراهقته ربماء 
أو خلقتها حياته الوحيدة والفريدة برفقة والده المريضء والذي انتهى إلى 
مصحّة للمجانين؛ ومن ثم؛ مات منتحراً. 

هذه الحكاية خبّأها أدريان طويلاً عنها. حكاية جعلته حسّاساً جداً 
في التعرض لها أو الكلام فيهاء فأراد بكل صورة أن يخبئها في داخله وأن 
ببعدها عنها. إلا أنها اكتشفتها - فيما بعد - بالمصادفة المحضة. 


xk عد‎ 4» 


إذنْ؛ ما اكتشفته صوفي في أدريان. هي تلك الرومانسية المميزة, 
عن المرأة. ليس المرأة الجميلة والحرة» بشكل خاص. انما كل امرأة. لقد 
ميرت فيه نوعاً من الرومانسية القادرة على ملاحقة الفتيات. بنظراته. 
أبن ما كنّ. وما كانت له تجربة عظيمة عن اللذة الجسدية. فقد كانت 
علاقاته مع النساء متقشفة ومقئّنة. ولكنْ؛ بقي في داخله على الدوام 
ذلك الرجل الحنون. الرجل الرومانسى الحالمء والذي يحمل عن النساء 
في روحه وفي عقله أجمل صورة. 
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في تلك الساعةء لم يكن هناك أحد غيره أمامها. كان الشاطئ واسعاً. 
مسافة كبيرة تبعدها عن الفندق. أمتداد ساكن تحت سماء زرقاء» بعيوم 
خفيفةء طائران في الفضاء يحلقان. عرفت حينها أنهما صقران. في البعد 
الفسيح. رأقبئه. وهو يتخطى على الرمل» قدماه عليهما غشاء من زبد 
الموج فضي رقيق. وهنالك زبد أبعد من قدميهء يتقطع في الماء. ويذوب. 
قدماه تجفان في الشمس. وهو يلحق بالكرة التي تندحرح على الرمل, 
يقف عند شمسية امرأة» كانت تقرأ بكتاب» وتضع عدة الصيف جنبها. 
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(هل هي زوجته؟! ... هل هي صديقته؟) أول سؤال خطر في ذهنها. 
وهي تنظر له» من بعید» تحاول أن تميز شكلها. 

أخذت تراه صباح كل يوم. كانت تابعه. بنظراتهاء هو - أيضاً - أخذ 
يتابعهاء بنظراته. أحياناً يتمدد على الرمل تحت شمسية كبيرةء وهو يقرأ 
بكتاب. عيناه في الكتاب يتابع سطوره إلا أنه - من وقت إلى وقت - يطرح 
الكتاب جانباً. ينظر نحوها. يتابع جسدها. يتابع حركاتها. يرفع نظارتيه 
الشمسيّتين السوداوين؛ كي يتأكّد من وجودهاء ثم يعود, إلى كتابه؛ ليقراً. 
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تحاول - الآن - أن تتذكر كل شيء مرّ في ذلك اليومء اليوم الأول الذي 
رأته به. لم تكن تعلم أن هذه النظرات العابثة ستقودها - في يوم من 
الأيام - إلى أن تحبه كل هذا الحب. 
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في يوم» كانت في بالكونة فندقهاء فمرٌ من تحت. شعرث بنبضات 
قلبهاء وهي تنسارع. لحظات مرّتء» ثم شعرث أن وجهه مألوف لديها. 
فأخذت تنساءل: هل رأته. فى مكان ماء من قبل؟ تظنّ هكذاء على 
الأقل. لديها يقين, بأنها رأت وجهه. هل التقثْهُ في المكان الذي تلتقي به 
الرجالء على الدوام؟ أم رأته. في مكان آخر؟ وقفت صامتة أمام النافذة. 
أخرجت سيجارة. من العلبة. بأصابعها دون أن تنظر العلبة. سيجارة واحدة, 
اختبأت. في ركنء من العلبة. أخرجتهاء بصعوبةء بأصابعها. وضعتهاء في 
فمها. أخرجت الكبريتء وأشعلتها. نفلت الدخانء في الهواء. وعادت. 
إلى سلسلة تفكيرها. 

كانت تفكر - أحياناً - - بصوت عال. عادة اكتسبتها من سنوات. كانت 
تنبعها؛ كي تتخلّصء من توتّرها. عندما تنكلّم» تشعر, بالراحة» ولا سيما 
الكلامء بصوت مسموع مع نفسها. 
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في اليوم التالي, استجمعت شجاعتهاء وذهبت». تبحث عنه» في كل 
مكان: في الفندق» على البلاجء في المطاعم القريبة» من مركز المدينة. 
ام تكن صوفي تتخيّل أنه في هذه اللحظة. بالضبط؛ يبحث عنها. وهكذا 
مين وجدها سار باتجاههاء كان ينظر نحوهاء وكانت تنظر نحوه. ومع أن 
سوفي قد بذلت قصارى جهدهاء كما يبدو؛ لتجعل من هذه اللحظة 
احظة مكتملة, كان هو أيضاًء كان يبذل قصارى جهده. من أجل أن يجعل 
من هذه اللحظة لحظة مميرة. 


لاتعرف صوفي. إن كانت هي المرة الأولى التي يتحدث فيها أدريان 
مع امرأة. بشكل مباشر هكذا. وما كان هو يعرف إن كانت هي التي 
سمحت له بالكلام المفتوحء ومن أول وهلة. وهل هي المرة الأولى التي 
سمح فيها لرجل أن يتحدث هكذا؟ أم لا؟ 

التقياء في منتصف المسافة. تمهلت عندما اقترب منها. توقف قبل 
أن يخطو الخطوات القريبة جداً منها. ابتسم لهاء وهو يمد أصابعه» بلطف. 
في خصلات شعره. كان يمسك سيجارة. في اليد الأخرى. وضعها بين 
أصابعه دون أن يشعلها. حين وقف أمامهاء انبسطت أساريره؛ لتتلاشى 
تجاعيد جبهته. رسمت ابتسامة جميلة» على شفتيها. التقيا وجهاأء لوجه. 
غير أنه ارتبك قبل أن يسلّم عليها. سألها: 

- نحن التقيناء من قبل؟ 

- أظنّ رأيتك. في مكان ما... 

- أعمل. في بروكسل. 

- أوه, أنا - أيضاً - أعيش. في بروكسلء إذنْ؛ لا بد أننا التقينا. 
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صوفي - في هذه الجملة - مدخلاً كلاسيكياً. من دون شكء المدخل 
الذي يحدّد بداية هذه الأمور غالبأء والتي ستكونء في حدها الأدنى. 
فيما بعد. ولكنها كانت مقبولةء إذاً؛ يمكنهما إن كانا يحملان الرغبة ذاتهاء 
بإدامة حديثء وريما حديث طويل بناء على هذه الجملة. 

وهكذا وقفت صوفي. بانتظار ما يحمله أدريان» من جمل أخرى. إلا 
أنه تلعثم. بالكلمات. اضطربء في البدايةء واحمرٌ وجهه. إذا وجد نفسه 
- فجأة - فارغاً تماماً. لقد شعر أنه لا يحمل أشياء كثيرة؛ ليقولهاء إنما 
كان مندفعاً تحوهاء وحسب. مندفعاًء من دون إرادة منه نحوها. دون أن 
يعرف لماذا. كان الموقف غير مريح, بالمرةء لذلك أخذت صوفي تبحث 
له» عن مخرح» لقد وجدث له مخرجاًء بلباقة. في بحر ثلاثين ثانية. جعلته 
يبتسم لها. لقد شعرث لحظتها أن عليها أن تتدارك الموقف. خوفاً من أن 
يهبط الحديث إلى أدنى مستوياته. وبالتالي. يخفق اللقاء. برمته. وهكذا 
اندفعت؛ كي تكمل الحديث معه. مشجّعة إياه؛ لأن ينطلق دفعة واحدة. 
وبطريقة لائقة وجميلة. وهكذا أخذت كلماته تندفع مستحثّة طاقة من 
العواطف والمشاعر الواضحة. 

لقد قبلث تناول القهوة معه. وأفهمئه أتها ليست» على عجلةء من 
أمرها. ووجد هو هذا الأمرء في غاية الروعة, في أن يتمكن من أن يقضي 
وقنأ مع امرأة. دخلت, بالكاد, للتو. في مجال جاذبيته. 
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في اليوم التالي: ساراء بمحاذاة السور عند رصيف البحر. كانت الأنوار 
باهتة أول الليل. أخذت الساحة المواجهة للبحر تضاء بالمصابيح. المكان 
تشع منه رائحة البحر المهيّجة. جلسا على السور المنخفض المبني من 
«الطوب البنيء والمثلوم النهايات. بينما غاصت أقدامهما الحافيات. 
في الرمل الرطب. 
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أدركت يومها أنها ستعيش معه قصة حب. لا تعرف ما نوع هذه 
العصة, ولكنْ؛ هنالك - في القادم من الأيام - حكاية كبيرة. هذا ما نوه 
اها به أيضاً. عندها شعرت أن عليها أن تهجم عليه» بقبلاتها الخفيفة. 
بشقاهها التي تتفتح مثل عقود الورد. وتغطي وجهه» بشعرها. 

لم يكن الشجر الكبير المتناثر من غير نظام قريباً من الساحل. وهو 
بهتز. بأطرافه. في الليل» يخفي جسديهما. كانا يتمددان على الرمل. 

- "هل أنت جادة؟" قال لها. 

ضحكت منه: 

- "هل أنت خائف...؟" 
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لقد عاشا أيامأ جميلة, أيام حب حقيقية. ومن أول وهلة. كما لو كان 
كلاهما يبحث عن الآخر منذ زمن بعيد. لقد شعرت - هي - بالسعادة, 
لغمرهاء لأول مرة منذ سنين عديدة. وهو - من جانبه - كما لو کان ينتظر 
طوال حياته امرأة مثلها. 
بالرغم من غموضه. بالرغم من حياته غير العاديةء إلا أنه حاول - 
فدر إمكانه - أن يخفي كل شيء عنها. ما عرفته عنه هو تعريف بسيط. 
بشخصيته. اسمه أدريان. يعمل مهندسأًء في مطار زفتان» في بروکسل. 
بعيش في شفة صغيرة, في أوكل. ولد في أوسلوء ويعيش. في ستوكهولم. 
د 3K‏ عل 
كان اليوم الأخيرء في أوستندهء عاطفياً جداًء لقد غادرت صوفي 
الفندق قبله بيوم واحد. فأوصلها أدريان إلى محطة القطارء بسيارته. 
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حمل لها حقيبتها إلى متن القطارء وهبط سريعاً. هبط إلى الرصيف» بينما 
اتخذت - هي - مكانها لصق الزجاج؛ لكي تتمكّن من رؤيته. لقد شعرت 
بالاضطراب حين أوشك القطار أن يتحرّك. وفي الخارج على الرصيف. 
وقف هو يرنو بنظره إلى النافذة ملوحا بيده» وهو يبتسم. كانت ابتسامت 
مشرقةء ابتسامة حببٌ حقيقية. أما من جهة صوفي؛ فإنها لم ينتبها أي 
شكء في هذا الحب. كانت متأكدة منه. مع أنها لا تعرف من أين يأتيها 
هذا التأكيد. 


لقد شعرث - وهي تغادر أوستنده إلى بروكسل - بأنها بدأت قصة 
حب غير عادية. ابتسامته لها ذلك اليوم مملوءة, بالأمل. ويشوبها شي». 
من التصميم. من الصعب صياغة هذه المشاعر. بالكلمات. كان تعذر 
ذلك عليهاء بالكلمات. لوح لهاء باليد. واسترخت - هي - في جلستها. 
على كرسي القطار. الصورة الأخيرة عنه لا تزايلها. شعره الأشقر القصير 
على الموضة الشائعة بين الشباب. بشرته المشرقةء التي تنبقع بفعل 
أشعة الشمس. فتصبح برونزية. على العموم» فيه كل ما تحب في رجل 
أن يكون عليه. 
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حين عاد إدريان إلى بروكسلء اتصل بها مباشرة. من جانبهاء لم تكن 
تحتمل الابتعاد عنه. صوفي المرأة ذات العينين الحداديتين» قررت - وهي 
في الثلاثين من عمرها - أن تجعل من حياتها مهمة محددة: استسلام 
كاسح. وحياة نضحي بهاء في سبيل هذا الشاب الذي تعرفت عليه 
مؤخّْراً. وتختار - بتصميم حاسم - لا رجعة فيه أن تكرّس نفسها جسدأ 
وروحاً له. 
الجميع. من اخلة: هن اخل هذا الشاب الذي لا يميل إلى التصبّع 
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والمظاهر. شاب وسيم» ينطوي على أسرار, تتعرّف عليهاء بصعوبة بالعة, 
«أسيئأ فشيئاً. غير أنها لم تكن متيقنة» من حبه لهاء لقد أخذ يمضي كل 
الوفت معها. وكان هذا مدعاة, لسرورهاء كانت ترغبء بامتلاكه. من 
٠ون‏ شك. إلا أنها كانت خائفة جداً أن يذبل حبه. بسرعة لهاء وسرعان 
٠‏ نازعتها الشكوك إزاءه. فقد خشيت - في البداية - أن تظهر له حبها 
ااشديد؛ لئلا يزعجه ذلك. فتظاهرت له أنه لن يحوز منها إلا جزءاً قليلاً. 
ام طلبت منه مرة ألا يلتقيا لمدة أسبوع كامل. إلا أنها منذ اليوم الأول 
ام نستطع النوم» رقدت رقاداً غير مريح بالمرة» شريت حبة منوم, إلا أنها 
ام نستطع النوم. وسرعان ما كلّمته. بالهاتف. وطلبت أن تراه» في اليوم 
السالي. 

لم تنعرف صوفي - خلال هذه الفترة - على أشياء كثيرة» من حياته. 
اانت تعرّفت - بشكل جيد - على جسده. على طبيعته. على أفكارة, 
لفافته. عاداته البسيطةء في المأكل والمشرب, وأشياء أخرى. ولكنها لم 
عرف - حقيقة - على حكايته. وهو لم يتحدث لهاء بأي شيءء عن تاريخه. 
هكذا كأنما هو منبثق, من تحت الأرض. لم يتحدث كثيراً» عن عائلته. لم 
بهل لها لم ترك ستوکهولم» وجاء إلى بروكسل. كان قد تحدث - بشكل 
للميحي - عن مرض والده. ولكنه لم يتحدث لهاء عن جنونه وانتحاره في 
فيد ميلاده. 


- ۹ن 








۲ تموز 

بعد مقتل هذه المرأةء لم أعد كما كنث. أخذت أنظر إلى الأشياء 
المحيطة بي نظرة جديدة. ولا سيما إلى عائلتي التي كانت منخرطةء في 
عملها مع المسلّحين. حتى نظرتي لوالديء لم تعد كما كانت على 
الإطلاق. فقد أخذث علاقتي به تنعقد شيئاً فشيئاً. فهو لم يكن رجلاً 
عادياً أبدأ. بل كان أكثر الرجال إثارة للخوف» في القرية التي كنا نعيش 
فيها. لم يستطع أحد أن ينظر - أبداً - في عينيه. كانت له سحنة غائمة, 
كما لو أن ظلال أوراق الشجر تغطيها. إنها ظلال سنوات طويلةء من 
العيش. في حقد» وفي غضب. 

كم كان رهيباً! إذ كان أعتى المسلّحين يكلّمه. بتذلل. ولهذا؛ فوجئنت 
حين سمعت - یوما - صوته ناعماً ومرحّماً حين تكلم مع مَن هو أعلى منه 
رتبة في التنظيم. فشعرت أن هؤلاء الرجال عبارة عن سلسلة من الرعب. 
طبقات من المخيفين واحدة تلو الأخرى. 


أما في عائلتي؛ فكانت أمي أسفل هذه الطبقات. حين تتكلم مع 
أبيء فإنها تدمدم» بهمهمة غير مفهومة. صوتها يأتيك خفيضاً, كما لو 
كان قادماً من مكان ناء. إن يطلب منها شيئاً فإنها لن تقول له سوى: 

تت أمرك!" 

رأيتها مرة. وهي تقف أمامه حاملة الفانوس؛ لينير بشرته القاتمة وعينيه 
اللامعتين كعيني حيوان. كانت تقف أمام أكثر الرجال وحشية في العالم. 
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رجل يطاع, لا يقال له "لا" آبداً. 

لقد أمضت أمي حياتها باحثة في قاموسها عن أكثر الكلمات ملاءمة 
لمخاطبته. وجعلته إذا ما قامت من أمامه. فإنه لن يزيح نظره عن مؤخرتها. 
أو عن نهديها الصغيرتين البارزتين. لقد استبعدث من ذهنها جميع 
الكلمات الجافة. واستخدمت معه كل الكلمات الشديدة التنميق. ولم 
تستخدم معه الكلمات الباهتة. والتي تقدم وعوداً باطلة وخاوية. كل 
مهارتها كانت ترنكر على قدرتها على ملامسة تفكيره وحسه»ء بصورة صائية. 
مستخدمة جميع المعارف لإسعاده حتى تلك التي اشترتهاء بالامها. 
ومعاناتها. 

مع ذلك. كان الخوف يشلها. نعم» كانت - على الدوام - خائفة. 
سألتها مرة: 

- " لماذا أنت خائفة. يا أمي؟" 


5" لانن اهرأة". 

هكذا كان جوابها. 

- "لماذا تخاف المرأة؟" 

- "لا أعرف ... هي تخاف..". 

- "والرجلء ألا يخاف؟" 

- "هو يخاف أيضاًء ولكن؛ من أشياء مختلفة". 

حسب أميء تخاف المرأة. من كل شيء, يحيط بها. هي تخاف حينما 
تسير في الطريق ليلا. ونسمع خطوات متسارعة خلفها. تخاف من صوت 
الأحذية التي ترن على الرصيف خلفهاء تنخيل أنها تسرعء إن هي أسرعت. 
وتبطى؛ إن هي أبطأت. تخاف من عيون أشبه بعيون الحيوانات: تراقبهاء 
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ونترصّدها. المرأة تخاف من وجيب قلبهاء وهي تسير. فتتخيّل أشياء 
هامدة؛ تحرك. وتسمع أصوات, من كل مكان. 


"إن اتيف من لجان 1ن" 
أمي اتب 


+ عاد بد 


كانت وجوه الرجال المحيطين بنا قاسية مثل المعدن. وعيونهم صلفة 
مثل الحجر. كنت أخاف عيونهم حينما تلفت لي وجوههم الصنمية 
الحامدة. كنت أخاف من عبوسهم الذي يعد يخ في داخلی. ارتحافاً 
غامضا. أشعر أنهم مؤهلون؛ لأن يمدوا أيديهم. ويلمسوني» وأخاف أن 
نملا روحي رائحتهم. حين أراهم في الممر, أو في النزل الذي كنا نعمل 
فيه. أتراجع إلى الوراء خائفة. ترعبني أصواتهم» وهم يقرؤون - بصوت 
غاضب - كتبأ مقدسة. كنت أخشى لحاهم الطويلة التي لا تستطيع 
الريح أن تحركها... فأعود راكضة لأبيء راكضة إلى حضنه! كنث أريد أن 
ألمس وجهه! وجهه العتيق القريب من وجهيء والذي لا أرى فيه سوى 
ابتسامته العذبة. ورائحته التى أعرفهاء وأنا مغمضة العينين» في حضنه. 
وكنت أشمّها منبعثة؛ من لحيته. من صدره. من وجوده» بأسره! غير أن 
هذه الرائحة وهذه الابتسامة قد اختفتأ تمامأء من وجهه. ومن جسده 
بعد ظهور ااا في مدينتنا. 

لقد تغيّرأبي. ومع أني كنت أراه عملاقاً في قوته. وعنفه. وسلطته. 
وغضبه القاهرء حتى قبل ظهور المسلحين في حياتنا. ولكن ذلك بسبب 
غضبه. ولا شيء آخر. لم يعترض على أمي. وهي ترعى كل من تراه بحنانها 
الذي يشبه السياط اللاهبة. ولكن والدي - على برودته معناء قبل ظهور 
المسلحين - كان يعطيني شيئ من قوته. أما بعد ذلك؛ فشعرت بتغيره 
تغيراً كاملاً. لم أعد أشعر. بهذه القوة لي. أصبحت أشعر أن قوته أصبحتثٌ 
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عليّ. أصبحت أخشى من قوته التي شملتء بذعرهاء كل المحيطين به. 

مع أني لم أحقد عليه. بسبب ذلك. لا لأنه أبيء لا. ولكنْ؛ ربما لأني 
كنت أشعر بالأسباب التي دفعثه أن يفعل ذلك. لم يقل هو عنها شيئأ 
أبداً. فهو رجل: لا يقدم تقسيرات» لأحد. أعتاد أن يتخذ قراراتهء بنقسمة: 
واعتاد أن يُصدر الأوامر. ولكني عرفت ذلك حدساً ومعاينة. فقد كان 
شخصاً مهملاًء بسبب فقرهء أراد أن يصبح مهماًء والأهمية تأتي إمَا من 
القوةء أو من الثراء» في المكان الذي كنا نحيا فيه. وهكذا؛ بالتحاقه. 
بالمسلّحينء أصبح رجلاً مهماً. وقياس أهميته هو أنه لم يعد أحد يتجرأ 
على النظر, في عينيه. وحتى الرجال المسلّحين أنفسهم كانوا يحيونه وهم 
يطأطئون رؤوسهم. وکنٹ أتساءل على الدوام» إن كانت سعادته تنبع من 
هذا الذعر الذي أصبح يُحدثه. في كل مكان, يحل فيه. 


3K Fk ok 


الفقر هو السبب. هذا من دون شك. أقول هذاء وأنا مطمئنة. شيء 
واضح. لا يحتاج؛ إلى أي إثبات. ولكن؛ هنالك قصة أخرى أيضاًء ففقر 
والدي لم يكن طبيعياًء أي أنه لم يولد فقيراً أبداًء إنما ولد في عائلة موسرة 
وثرية. عاست فى مدينة بعيدة جداً عن مدينتنا. فجدي: الذي لم أره أبداً 
حازء على ثروة كبيرة. كميراث من والده الذي كان أحد كبار الملاك فى 
المنطقة. وبما أنه أكبر شقيقاته الثلاث, فقد استولى على ثرواتهنْ أيضاً. 
أمر شائع في هذه المناطق من العالم: أن يحوز الرجل على ثروات شقيقاته 
أيضاً. ولكي تكتمل ملكيته تمامأء رفض تزويجهن؛ لئلا يطالبنه» بالإرث. 
فيما بعد. وبقين في داره مثل العبيد. يعملنء ويسهرنء على راحتة. 

كانت الأراضي التي حصل عليها جدي تصل حتى حدود المدينة 
الكبيرةء ولديه العديد من المرارعين ذلك الوقت. وفضلاً عن ثروته الريفية 
هذه. كانت له في المدينة مصبغة. قالت لي والدتي مرة إنه تزوح من 
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اببة إقطاعي في القرية. وهي فتاة قبيحة حداء» أجبره والده. على الزواج 
منها. أنجبت له خمسة أولاد, كان والدي أكبرهم. إلا أن جدي لم يستهوه 
البقاء طوال الوقت مع زوجته القبيحة وأولادهء فقد انغمس في حياة القمار 
والدعارة والسفر الدائم. بل قالت لى أمى إن جدي قد أنجب ثلاثة أولاد 
آخرين. من ثلاث نساء أخريات» تركهنٌ. في مدن مختلفة. فقد كان يسافر 
كثيراً. كلما سافر إلى مکان» كان يتزوح» من امرأة» ثم يتركهاء من دون أن 
بحتفظ بأية ذكرى منها. لأن قلبه كان قاسياًء لا يعرف الحبء ولا الرحمة. 
الا مرة واحدة. وكان ذلك مع عاهرة صعيرة السنء هي الوحيدة التي لم 
بستطع استبعادها. من ذاكرته نهائياً. 

يقال إن جدي تعرف على هذه الشابة. في منزل للهو. في شمال 
البلاد. لقد نام معها ليلة واحدةء ثم عاد إلى قريته. بسبب موعد له مع 
أحد التّجَار. إلا أنها بقيت ملتصقة. بعقله مثل كابوس متسلط. فبعد 
هذه الليلة. واللقاء القصير معهاء لم يكن ممكناً نسيانها. وبعد أن عاد 
إلى منرله وزوجته القبيحة وأولاده الخمسة جنّ جنونه. لم يستطع البقاء 
والصمود. من دونها. فقرّر العودة إليهاء وجلبها معه حتى لو كلّفه هذا 
الأمر كل ثروته. إلا أنه حين ذهب هناك. وجدها قد غادرت هذا المكان 
تماماً. فقد كانت عاهرة ريفية شابة. تتنقل بين المدن بحثاً عن رزقها. 


لم يستسلم جدي. للأمر» وهكذا أخذ يبحث عنها. إلا أن بحثه كان 
من دون جدوى. لم يعثر على أي أثر منهاء وبدلاً عن ذلك» أخذ يستسلم 
للإشاعات المتضاربة حولها. فكل شخص يلتقيه يقول له إنه رأها في 
مكان ماء فيسافر في الحال إلى ذلك المكان. حتى أنهكه اليأس من 
البحث والتجوال. لقد بحث عنها في عشرين مدينة. في شمال البلاد 
وجنوبها. ولم يعثر عليها. وفي إحدى المرات» وجد مشعوذاء قيل له إنه 
الوحيد الذي يمكنه أن يكشف له عن مكانها الحقيقي. فتشبّثء بقميصهء 
بخشوع عبد» طلب منه أن يخلصه من هذه الورطة, أو أن يجد له هذه 
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الصبية. فاستغْلٌ المشعوذ هذا العاشق المجنونء وابتزه. فقد أخذ يقدم 
له المعلومات عنها لقاء مبالغ كبيرةء من المال. وكان يسافر معه. من 
مكان» إلى مكان. عشرة أعوام, وهو يبحث عن هذه العاهرة الصبية ذات 
الفستان الأصفر وعينيها الباسمتين. دون جدوى. لقد وجد هذا المشعوذ 
بهذا العاشق المخبول فرصةء يجب استغلالها. بل إن عدم استغلالهاء 
سيكون ضربأ من الغباء. وهكذاء فقد جرده من آخر فلسء حتى مات. 


xk جد‎ Kk 


هكذا وجد والدي نفسه مع أشقائه مجرّدين من ثروتهم. وجدوا أنفسهم 
مع أمهم فقراء بائسين» من دون ثروة. تكفل لهم عيشهم» من دون الأراضي 
الشاسعة التي كانت لهم ومن دون المصبغة التي كائنةء في المدينة, 
فيما مضى. 

حينهاء هاجر والدي إلى المدينة؛ كي يعمل ويرسل لأمه وأشقائه 
وشقيقاته بعضاً من المالء إلا أنه لم يجد لنفسه سوى عمل حقير. 
في المصبغة ذاتها التي كان يملكها والده. أخذ يعملء بجدء سنوات, 
من دون توقفء حتى تروج من امرأة. كان والذها يعمل معة أيضاً في 
المصبغة. هكذا عاش والدي مع زوجته التي أنجب منها سبعة أولاد. 
في المدينة البعيدةء ويرسل - لأشقائه وشقيقاته - المال. ولكنه شعر أن 
أعباءه تفاقمت. أشقاؤه. من فقرء إلى فقر. حياة أولاده وزوجته لا تتقدم 
أبداً. كما شعر أنه محبوس طوال يومه. في العملء في هذه المصبغة 
التي هي أشبه. بالقبو. قال مرة لوالدتي إنها أشبه بردهة فسيحة رطبة 
ومظلمة» كان يتركها في المساء؛ ليذه ب إلى منزله الذي يقع في مكان 
قريب منها. منزل صغير موث ببعض الأشياء التافهة. وبفرشةء من 
التبن. لم يتوفّر لوالدي أن يقدم لزوجتهء ولا لأبنائه» أي شيء. مع أن الوهم 
في أن يصبح ثرياً» لم يفارقه أبداً. كان يتخيل أن يومأ ما سيصبح منزله 
كبيراً» سترتدي زوجته أجمل الثيابء سيّنار المنزلء بالثريات؛ ويفرش, 
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بالسجاجيد السميكة. إلى أن جاء اليوم الذي شعر فيه. بيأس قاتل. شعر 
باستحالة أن يتحقق هذا الحلم أبداً. ريما لأنه كان ملولاً. ربما لأنه سريع 
الغضبء لا يصبر؛ كي يحصل على الأشياء التي يحتاجها. كان يريد كل 
سيء سربعاً وجاهزاً. وهكذاء لم يطق الحياة هناك. شعر أنه - بأولاده 
السبعة - لا يمكنه أن يحقّق حلمه. بل سيكون هذا هو القيد الذي يكبّله 


إلى الأبد. فهرب من زوجته وأولاده سراً. 


جاء والدي إلى مدينتنا. وأخذ يعمل. في منجرة قرب السوق. السوق 
ذاته الذي كانت أمي تنسوق حاجياتها منه. وفي يوم: رأى أمي عائدة. 
من المدينةء إلى القريةء فتبعها. تبعها حتى دخلت. في دارها. فجاء 
بعد يومين. وطلب يدهاء دون أن يذكر لهم أي سيء عن ماضيه. كانت 
أمي يتيمةء والدتها توقيت عند ولادتهاء وأشقاؤها اثنان. قتلا في الحربء 
وسافر ثالث دون عودة. ولم يبق لها سوى والدها العجوز الذي خشي 
أن يموت» ويتركها وحيدة. فوافق على زواجها منه» على الرغم من أنه 
يكبرها بعشرين عاماً. 


2k 4‏ عا 


لم تكن حياة والدي مختلفة كثيراً عن حياتهء فيما مضى. لم يستطع 
جمع الثروة التي حلم بها. وريما وقّر له هذا الهروب هو ألا يكون مسؤولاً 
عن زوجة وسبعة أولاد. فقط. لكنه بقي فقيراً. كما كان. الشيء الذي تغير 
هو أن والدي قلب غضبه نحو الحكومة وموظفيها. نحو الحكومة, بسبب 
إهمالها له. ونحو الموظفينء بسبب كبريائهم على أبناء القرى واستعلائهم. 
كما أن الفقر واليأس جعلا والديء من دون أية عاطفة إزاء الآخرين. ولم 
تكن لديه أية مشاعر إزاء أي شخص من المحيطين به. 

وفي يوم» حضر أحد الموظفين الحكوميين, من المدينةء إلى قريتنا. 
فما إن رآه والدي حتى أخذ يشتمء ويزجر. قال له والدي إنهم يأخذون 
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الرواتب العالية التي لا يستحقونهاء وإنهم أبناء عاهرات, يكرهون الشرفاء 
الذين من أمثاله. لم يرق هذا الكلام للموظف المعتد كثيراً بنفسه أبداًء 
فأراد أن يصفع والدي. إلا أن والدي الذي كان بثياب المنزل» هجم عليه 
مثل الثورء وطرحه أرضاً. ومن سوء حظ والدي أن الموظف الحكومي 
لم يكن جبانأء فقد أمسك بخناق والديء وانقلب عليه» وأخذ كلاهما 
يتقلبان على الأرض, ويترنّحان مثل قطعة اللحم التي تقلب في الطاوة. 
كنت أنظرهماء من وراء نافذة منزلنا. لقد حبست أنفاسي. وأنا أرقب 
هذا المشهد. كانا يتدحرجان على التراب» ويمرّق أحدهما ملابس الآخر. 
لقد رأيت أعضاء أبي التناسلية. وقد خرجت إلى العلن بعد أن تمرّقت 
ملابسه. والمشكلة أنهما لم يتوقفا حتى أصبحا عاريين تمامأء معفرين. 
بالدم والتراب. أشعل هذا المشهد عاصفة. من الضحك عند الجيران. لم 
ينسها أبي لهم أبداً» لقد أضمرها لهمء في نفسه. ثم اصطادهم» فيما بعد. 
واحدا بعد آخنر أي بعد التحاقه بالمسلحين. لقد تهمهم بالتقاعس» 
عن الجهاد ضد الحكومة الكافرة. ومع أن والدي ذلك الوقت لم يكن 
متديناً. وكان يسكر بين وقت وآخرء ولكن حقده عليهم لم يتوقف أبداً. 


XX‏ ¥ كاد 


ذلك الوقت أصبحت مراهقة! كان شعوري الأول نحو جسدي 
وضخامته هو الخوف والكراهية. لقد جلب الأنظار نحوي. كل نظرات 
الرجال صارت تصوّب نحو صدري! إنه لحظة الشعور الأولى بأن جسدي 
ينموء ويشتهيء ويرغب خارح قدرتي» وسيطرتي! كما أنه هو الذي يجذب 
النظرات, والعيون نحوي. لقد أصبح مشتهى ومرغوباً رغمأ عني. كنت 
قبلها مختبئةء متوارية عن الأنظارء بطفولتي! فجأة. صارت العيون. كل 
عيون الرجال تراقبني. كل العيون تصوب إلى صدري ومؤحرتي. 

هكذا كنت أشعر - تلك الأيام - بنفسي. حتى جاء اليوم الذي تكلّم 
فيه والدي معي. 
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ينظر نحوى, ناداني باسمي. اتتبهث له. طلب مني أن أتبعه إلى الحجرة 
الثانية. نهضت من مكاني؛ كي أذهب وراءه. فأوقفتني أمي. أشارت لي 
- "النقاب أمام أبي؟" قلت لها مستغربة. 


اشارت لي بعينيها ألا أعترض! إلا أني زفضت. مسكتني. من يدي 
ونظرث ليء بوجهها المتوسّل. قلت لها: 


1 "حلي يدك عني". 


دخلتء من دون حجاب. إلى الحجرة التي دخلها والديء وجلست 
على الأريكة التي تقابله. وحين رفعت رأسي؛ كي أسمع منهء ومن أول 
نظ له شعرت: باختفاء نظرات الأب من عسه. شعت باختقاء تلك 
النظرة الحنونة التى كان يغدقها بعض الأحيان نحوي! لا أعرف كيف؟! 
شعرث تلك اللحظة أنا أيضاً خائفة بعض الشيء. من أبي ... لحظات 
من الصمت. وهو ينظرء إلى الحائط عابساً. لا ينظر نحوي. ثم جاء صوته 
عميقاً كأنه قادم. من قعر بثو 

- "لم لم ترتد النقاب أمامي؟" 

صَمَتٌ. لم يكن لدي أية كلمة؛ كي أقولها. توقّفتٌ - تمامأ - عن 
الشعور, بأني أمام أبي. لحظات من الصمت. تفصل بينناء ثم أخذ يتكلم. 
لقد تكلم بكلام. لم أفهم منه شيئاً. لكني شعرت أنه يريد أن يحدّثني. عن 
سر خطيرء يهدده. شيءء لم تجد أمي ذاتها الجرأة» على أن تحدثني به. 

كان هنالك شابٌ لطيف. من جيرانناء كنت أنظر له. وشعرث بأني 
واقعة في حبه ... لم يكلّمنيء ولم أكلّمهء ولكني حلمت مرات ومرات - 
أنظر إليهء وهو يمرّء من باب بيتنا. لم يكن الحب مسموحاً لي. 


عقون 





كان مغرياً لي أن أسأل أمي: 
5 لم غير مسموح لي الحب» با أمي؟” 


أمي لا تجيب. ولن تجيب. كانت - على الدوام - بمزاج سييء. 
عندما أكلمهاء لا تجيب. لا تريد أن تجرحني» ولا تريد أن تقول الحقيقة. 
الشيء الوحيد الذي كنا نؤديه معا هي هذه الأعمال الخدمية. ما خلا 
هذا الشيء» فإن أمي تقوم بكل شيءء وهي صامتة. حزينة وصامتة. 
طائعة ومنشغلة. بتفادي المشاكل مع الآخرين. وهكذا وجدت النقطة 
التي ينبع منها خوف والدي. وربما مصدر لذته أيضاً. على الأقل. تلك 
اللحظة. وهو منهمك بهذا الحديث معي. فحرمانه علمه اكتشاف متعة 
مزدوجة. من الخوف. من فقدانه لشرقهء ومن تنبيهي. للحفاظ عليه. 


في ذلك الوقت, شعرث, للمرة الأولى. بما كان يحذّرني منه. شعرتٌ, 
بالشيء الذي فتح عيني البريئتين» على اتساعهماء على هذا السر الخطير 
الذي أراد أن ينقله لي: "المرأة هي بكارتها". 


إذنْ؛ هذه هي التحذيرات المحرّمة التي أراد أبي أن ينقلها لي هذا 
اليوم. وهو صامت وعابس. هذا هو السر الذي جعل أمي تريدني إن 
أرتدي النقاب أمامهء وهو يجلسء بشكل ثابت ومغتم. وهو جالس, 
بملابسه السود بعمامته التي وضعهاء على رأسه. بلحيته الكثّة التي 
تأكل نصف وجهه. وبيده التي تمسك المسبحة, بحركة ميكانيكية ثابتة. 

لم أنطق أية كلمة أمامه. فأضاف:"إن فقدث بكارتها. فقدث حياتها". 
تهديد. لكنْ؛ الحق أقول إني شعرث تلك اللحظةء بالرغم من حداثة 
سنيء أن والدي لا يتحدث عن غشاء بين فخذيء إنما يتحدث عن جوهرة 
موجودة هناك. عن ماسة. وضعها الله لاختبارنا. وليس هنالك سوى 
رجل واحد. في الكونء له الحقء في أن يقتلعهاء لنفسه. وأن يحصل 
عليها وحده. علينا ألا نفقدها قبل مجيئه. وإلا سنفقد الأرضء كما أننا 
سنفقد السماء أيضاً. 
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- "هل هذا هو العدل الإلهي. يا أبي؟ وماذا سيفقد الرجل؟" 


ثم استدرك والديء» وقال :"ولکننا سنففد شرفنا". 


- " لكنه جسدي ... 


“انت لا تملكنيه اس لادا" 

- " جسدي ليس لي؟” 

عيناه غائرتان مثل نقبين في الأرض. وما زالت يده تكرٌ على سبحته. إلا 
أني شعرت تلك اللحظة بأنه يسحقني. فجسدي الذي لا يؤلم أحداً غيري, 
يتبخر. ويتحوّل إلى شرف الرجال المحيطين بي! كنت أنظر نحوه, بينما هو 
جامد. من دون حركة» من دون عاطفة E‏ وأنا أفكّرء بجسدي 
الذي تحوّل إلى غيريء الجسد الذي إن لم أحافظ عليه» سأسحق بأقدام 
الرجالء ثمنأ وعقاباء لتدنيسه! لم يسأل أبي نفسه كيف يمكن لشرف 
الرجال أن يكون بين فخذيء أخرّي وأبول عليه كل يوم. لا يهم! ولكنْ؛ 
على أن لا أفقده. على أن أحافظ على الماسة البراقة التى سيستخرجها 
القاس شه ١‏ 

لقد أراد والدي. ربماء أن يفرض بهذا الأمر سطوته على كل المحيطين 
به. هذه السطوة. فرضها الإيمان. على أبي. فكل الحيوانات يمكنها أن 
تقتل غيرهاء من أجل البقاء. إلا الإنسان. فهو الوحيد الذي يمكنه أن يقتل. 
من اجل ایمانه بفكرة. أو من أجل إيمانه. بإله. الإنسان هو الوحيد الذي 
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يمكنه أن يقتل الآخرين؛ لأنهم يؤمنون بأفكارء لا يؤمن بهاء أو لأن عليهم 
أن يؤمنواء بأفكارء يؤمن ويعتقد هو بها. إنها مهزلة! اختفى أبيء بسببها. 
بسبب إيمانه؛ بفكرة: لا يؤمن بها الآخرون, فتوجب قتلهم. ارتدى في يوم 
حزامه الناسف. واختفى من حياتنا إلى الأبد... عشرات الحيوات اختفت. 
باختفائهء دماراً هائلاً أحدثه, بموته! لقد انتظرته. في الأيام التالية الحزينة, 
لقد انتظرته. مثلما انتظر آخرون آباءهم وأمهاتهم. كان أخفاهم. باختفائه. 


د Fk‏ علا 
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III 


عادت صوفي إلى شقتها الواقعة في السابلون. نافذة كبيرةء وستارة 
لونها أبيضء عليها رسوم طيور مهاجرة محلقة» في سماء ملوّنة» بالأصفر, 
والأزرق. أثاث بسيط. أريكة حمراء» خزانة ملابس خشبية» ومرآة. أمامها 
طاولة. تحمل أدوات الماكياح. على الجدار» صورة أدرر يان. شاب في 
الثلاثين. من عمره. شعر قصيرء امتزجت شقرته» بلون أحمر. عينان زرقاوان 
لامعتان. جسم نحيل» ببذلة رسميةء وريطة عنقء يرتدي نظارة, إطارها 
اسود راق. 

تذگرت كيف كان أدريان يأتي في الأيام الماضية إليها؛ كي ينام؛ في 
سريرها نوم الطفل. نامء بهدوء؛ دون أن يعكر نومه شيء. كانت تستغرب 
قدرته على الاستسلام الكامل في سريرهاء وقد أخبرها عن هذا الأمر 
مرةٌ. قال لها أنه لا ينام بشكل جيد في سريره» هنالك آلاف الأشياء التي 
نشغله وتربكه. ولكنه حين يأتي إليها يشعر بالراحة التامةء يترك كل شيء 
يخصه خلفه. يرمي كل شيء وراءه. ويأتي كي يستسلم استسلاماً كاملاً 
في فراشها. 

XK kK 

أشعلت مصباح الصالةء فانتشر النور مثل غبارء على الأثاث. بعض 
ملابسه ماتزال في مكانهاء موضوعة - دون انتظام - على الكنبة الجلدية 
السوداء. معطفه ما يزال مرمياً على الكرسي المقابل للنافذة. يحمل رائحة 
جسده. أغلقت الشرفة؛ حيث الستائر ارتفعت, بفعل هبّة ريح عالية. 


ا 





أخذث قهوتهاء وجلست؛ لتتصمّح بعض صورهما التي التقطاها معأ 
خلال عام» من علاقتهما. 


نظرت صوفي» بصمت وسكون. كان شعاع الغروب يتسلل إلى الحجرة» 
إنها شمس بروكسل الخفيفةء وهي تزولء وتختفي. هذا المشهد ذكرها, 
ببحيرتي جنيف وزيوريخ الأوربيتين الكبيرتين اللتين زارتهما معه. في العام 
الماضي؛ حيث وقفا لمراقبة الشمس. وهي تختفي وراء الأفق. ومن بعد 
ذلك. أخذ الشارع يغرق شيئاً فشيئاً. في الظلام» ما خلا أنوار السيارات. 
وأخيراً» تسامت وراء قطاعات المتنزه المقسّمة إلى مرئعات خضراء 
العمارات الصعيرة والكبيرة التي تشمخ - بقوة سحرية - نحو السماء؛ حيث 
تسبح الغيوم الندية التي تتصبّبء بالحرارة. أخذ الليل يزحفء وهو يحجب 
وجه المدينة الذي رأته خلال النهار مطبوعاً على وجوه البشر. ورأث في 
الجمال الكسول للأشجار جوٌ أوربا الذي تمتزح فيه البرودة, بالمعجرة. 


F اد‎ + 


هذا العام, احتفل أدريان معها في يوم عيد ميلاده. قرّرا الذهاب, 
إلى حفلة موسيقيةء ومطعم» ومن ثم؛ العودة. إلى المنزل. قال لها أن 
تأتي هذه الليل؛ كي تنام عنده» في شقته في حي أوكل الذي يقع إلى 
الجنوب من مدينة بروكسل. 

لقد أمضيا سهرة جميلة في مطعم راق في شارع لويز. استمتعا 
بالموسيقى ورقصاء وحين عادا كانا مخمورين قليلاً. 

صعدت سيارته. قبلته قبل أن تغلق الباب. رأت شيئا غريبا. أدريان لم 
يكن مبتهجأً أبداً. لم تبد عليه علامات السعادة, ولا أمارات الفرح. كان 
قلقأ أيضاً. شيء ما يشغله. هكذا حدست, أو قرأ - بالأحرى - انفعالاته 
ومشاعره. في هذه الليلةء ولذلك. سألته: 


8 "لم تبدو عن" 





- "أنا ... أبداً..." هو ينكر دائماء هذه عادته. ليست المرة الأولى 

- | ليوم عيد ميلادك, ألا ينبعي أن تكون سعيداً؟ أعرف أن والدك 
اتتحرء في يوم عيد ميلادك» وأنت طفل, ولكن هذا لا يستدعي أن تحزن 
طوال عمرك”". 

صمت صمت مطبقا. 


لم تكن المرة الأولى التي تواجهه بها صوفيء غير أنه يتحصّنء بالصمت. 
ينسحب إلى داخله» حتى يبدو عليها - في أحيان كثيرةء بالصعوبة بمكان 
- إعادته إلى الحالة الأولى التي كان عليها. 

عادا إلى المنزل. كانت صوفي قلقة أيضاًء وربما كان قلقها أكثر حدة, 
وأكثر كثافة من قلقه. وكانت تدرك أهمية هذا اليوم. في علاقتهماء لاء 
بل كانت تدرك ثقل هذا اليوم - أيضاً - في حياته. كانت تتفهمه. ليس 
من السهل أن تكون ثلاث مناسبات مهمّة في يوم واحد: يوم ميلاده: يوم 
تعارفهما في أوستنده. وذكرى انتحار والده. هذه الأشياء العاصفة كلها 
حدثت, في يوم واحد. فلا بد أن تربكه. هو شخص غير قادر على إزاحة 
التاريخ الثقيل الذي مر به. من حياته. غير قادر أن يكون غير آبه به. ومن 
جهة أخرى» كان يريد أن يتصرف ويشعر ويعيش طبيعياًء أو أن يتصرف 
معهاء بشكل تلقائي» على الرغم من تزاحم الأحداث ومأساويتها. 

كان قلقه - مع ذلك - مبالغاً بهء أكثر حدة من كل مرة. وكان ذلك, 
لسبب. لا تعرفه. لم يكن الأمر يتعلّقء بالمناسبة فقطء هكذا شعرث. 
إنماء لسبب آخرء بالكاد, تتعرف عليه. لكنها مصمّمة أن تعرفه. شيء 
يحركها لمعرقة هذا السرّء هذا اللغز الذي يجعله قلقأء في هذا اليومء 
كما كان ذلك في العام الماضي أثناء تعارفهما. 

مدت يدهاء وفتحت زر الفستان» من الخلف» فسقط على الأرض» 
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لحاله. خلعت ستیانهاء ورمته على الكرسي. مشت حافية على البلاط 
ووصلت إلى الطاولةء تناولت علبة السجائر. تناولت واحدة»ء وأشعلتهاء 
بينما دخل هو إلى الحمام. 

أخذت تدحّن أمام الشرفة. شيء ما على الطاولة لفت انتباهها. كانت 
بطاقة معايدة وصورة فوتوغرافية» في ظرفين مفتوحين قرب كتاب صغير. 
ذهبت لاإرادياً تحوهماء رفعت البطاقة. كانت صورة لطفلةء تلعب في 
الحقلء وهي مبتهجة. قلبت البطاقةء وقرأت الكلمات التالية: 

بابا عيد ميلاد سعيد. 

كل عام» وأنت بخير, 

هذا العام الثاني الذي تقضيه بعيداً عناء ماما تنماثل للشفاء. 

تعال, أنا أحبك. 

سالي. 

ستوكهولم 

۷ تموز 

قرأتها مرتين. وهي مصدومة. صورة فوتوغرافية لابنته أيضأ. فتاة صغيرة 
الجسم. ساقاها جميلتان. ترتدي بنطلوناً قصيراًء وقميصاً أزرق. عيناها 
زرقاوان حالمتان شبيهتان بعيني والدها. على وجهها ابتسامة جميلة. 

أدريان متزوح» إذنْ!! هذا ما كان يخفيه. متزوح. وله طفلة. اسمها 
سالي. لم يذكر لها هذا الأمر أبداً. 

لم خبأ عنها أمراً كهذا الأمر؟! هل من المعقول أنه يحبهاء كما يدعي, 
ويخفي عنها أنه متزوح» وله طفلة. تعيشء في ستوكهولم؟! لماذا يخس 


۹ 





هذا الرجل كل شيء عنها؟ لم هي على علاقة به طوال عام كامل؛ وكل 
بوم تكتشف فيه شيئاً جديدأء شيثا لم تكن تعرفه من قبل؟! ما الذي 
يجعله يخبّى عنها كل هذه الأشياء المهمة التي لا يمكن لعاشقين مهما 
كانا يخبّئانها عن بعضهما؟! إنه أمر في غاية الأهميةء وليس أمراً عابراً؛ 
كي يخفيه. لم هو هكذا دائماً؟! ما هو السر الذي وراء هذا الرجل الذي 
نعرّفت عليه قبل عام» في فندق صغيرء في أوستنده. وأصبحت بينهما 
علاقة حب عاصفة؟! إنه حب» وليس علاقة عابرة. حب حقيقيء لا يقبل 
الشك. ولكنها تشعر - مع ذلك - أنه غريب عنها. شخص خائف - على 
الدوام - من ماضيه. ومرتبك. كل ما فعله في حياته يثير الريبة والشك. 
يراوغ في كل شيء. شخص كبير, لكنه مثل طفل. ما إن تواجهه بحقيقة 
من الحقائق حتى يبدأ يبكي. وهو يرتجف. أنا خائف. أنا خائف ... ذاكرتي 
ترهقني ... والدي انتحر في يوم ميلادي ... أنا خائف أنا خائف ... 


لا يجيمب. 


إنه خائف فقط. إنه غير قادر على قول أي شيء. يخفي على الدوام 
حياته. كما لو أنه يخفي يدأ مجدوعة, أو قدماً مبتورةء إنه يخفي حياته 
الماضية مثل عاهة. 
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تذكّرت - وهي جالسة - كيف بدا لهاء في بداية تعارفهماء على أنه 
شاب اسكندنافي. شقرته. وزرقة عينيه الصافيتين. تُثبتان - دون أدنى 
شك - أنه من بلدان الشمال. لكنه - في الواقع - لم يكن كذلك مائة. 
في المائة. بعد أشهر من علاقتهماء اكتشفت. وبالصدفة المحضة, أنه 


نصف اسكندنافيء ونصف لبناني. 


-- 





كان اسم عائلته كافياً لأن يردها إلى أصله العربي. كان قد نسي بطاقة 
هويته على الطاولة مع مجموعة من أغراضه. مفاتيحه. قذاحته. علبة 

رفعت صوفي بطاقة الهوية, وقرأت: 

Adrien Jabbour 

فجأة. أحالها الاسم إلى اللغة العربية: جبّور! لم لا يكون جِبّور؟! 
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في البداية. أنكر ذلك قال لها إنه اسم اسكندنافي, وبالصدفة أن 
يكون هنالك اسم عربي مشابهاً له. غير أن الشك لم يتركها. أرادت أن 
تتحقق من وجود اسم جبور كعائلة اسكندنافية, نرويجية على نحو محدد. 
قضت يومين. وهي تبحث على مواقع الإنترنيت في أسماء العائلات 
الاسكندنافية: إلا أنها لم تجد منها ما يشير إلى هذا الاسم أبدأء إنما هو 
على الأرجح اسم جبّور العربي. 

واجهته قي اليوم التاليء بقوة. 

- "اسم عائلتك اسم عربي؛ لم تُنكر؟" 

- "لماذا تلحّين على هذا الأمر؟" 

- "هكذا أريد أن أعرف". 

كان الأمر واضحاً جدأًء ولكن صوفي أرادت أن تعرف منه هذه القصةء 
وأن تعرف تفاصيل أكثر. إلا أنه - كعادته - تهربء من ذلك. حاول أن يخفي 
كل ما بخص حياته الماضية. حاول أن يحيط كل ما يخص تاريخ حياته. 
عائلته» هويّته. بالغموض المطلق. قال لها: 

"اند اها مرا أشياء كثيرة عني"! 
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- ألا أخفي عنك شيئأ مهمأ كهذا...". 


5 “ل تخفين أشياء كثيرة؟” أراد أن يغرقهاء بتفاصيل وجدالات كثيرة؛ 
كي يهرب من الحديث عن هذا الأمر". 


- "قل لي!” 
- "ماذا تريدين أن تعرفي؟". 
- "أريد أن أعرف الحقيقة, أريد أن أعرف مّن أنت؟ مَّن هي عائلتك؟. 


- "إنك تعرفيني هناء وهذا يكفي ... لماذا تريدين أن تعرفي عائلتي؟! 
ما خصك بعائلتي, إذا كانت لبنانيةء أو غير لبنانية» هذا لن يغير من 
أمرنا شيئاً؟!”. 


- أعرف أنه لن يغيّر. ولكنك حينما تخفي هذه الحقيقة عني» من 
الصعب بعدها تصديقكء بأشياء أخرىء ثم إن الشك ينتابني حين أعرف 
أنك تخفى عنى أنك من عائلة لبنانية!". 


- "لست أنا... إنه والدي. من أصل لبناني, هذا كل ما في الأمر..". 
- "لماذا تتهرب» إذن” 


- "لا أتهرب ... ولكنْ؛ لا معنى لهذا الأمر عندي. ولا أرى أنه سيغير 
شيئاً. إذا عرفت أني من أصل لبنانيء أو لا. ليس الأمرء بذي أهمية. 
كما أنني أفكّر بنفسي على أني اسكندنافي» لا شيء آخر» صدّقيني هذا 
الأصل لا أهمية له البتة". 


- "كيف تخفى ذلك؟! ولماذا...؟!" 
- "قلت لك ... ليس هنالك من سبب". 
- "لماذا ترتحف وخائف. وكأنك ارتكبت ذنباً...؟” 
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- ”أبداً... أبدأ... ولكني أريد أن أنسى هذا الأمر ... هل فهمت؟! لا 
أحبّ التحدث به...". 


- “هل هنالك من سيء مثلاً.. ؟” 
- "قلت لك .. إنه تاريخ حقیرء لاأريدك أن تفكري به...". 
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بعد يومينء روى أدريان إلى صوفي - باختصار - حياة عائلته. قال لها 
إن والده يتحدر من عائلة جبّور المسيحية, في لبنان. اسمه غابرييل جبّور, 
هاجر أثناء الحرب الأهليةء إلى أوسلو. في النرويج. ذهب كي يعمل في 
شركة عمه منير جبور» وهي شركة تخليص للبضائع والنقل البحري. ثم تزوج 
سكرتيرة عمه النرويجيةء واسمها بيرنا يارغارد 3:68810[ 5652 ( والدة 
أدريان). ثم انتقل كلاهماء للعمل» في ستوكهولهم» في السويد بعد أن 
فتح غابربيل مكتباً للتجارة بين بيروت وستوكهولم خاصاً به وبزوجته. 

ولد أدريان. في ستوكهولم» وقد عاش هناك حتى أنهى دراسته 
للهندسةء ثم جاء للعمل. في مطار زفتان» في بروكسل. 

هذه رواية أدريان الأولى التي تلاها على صوفي. ثم بعد ثلاثة أشهر. 
اكتشفت بعض التفاصيل عن انتحار والده. وكان ذلك بشكل غامض 
وسريع جداً. ثم اكتشفت أن والده قد فقد جميع أفراد عائلته. بمذبحة 
طائفية» فى لبان اما القصة التى سمعتها من أدريان هى أن إحدى 
المليشيات اقتحمت الحىّ المسيحي الذي تقطن فيه عائلة والد أدريان. 
وهناك ارتكبت مجزرة: بالسكانء راح ضحيتها جميع عائلته. بِمَنْ فيهم 
شقيقة والده إيلينء وهو الوحيد الذي نجا؛ لأنه كان خارح المنزل. 

ثم سمعت مرة منه. وبشكل مقتضب جدأً» كعادته بطبيعة الأمر: 

أن والده أراد الانتقام لمقتل عائلته, فالتحق بمليشيا مسيحية؛ هذه 
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المليشيا ارتكبت مجزرةء بعائلات المليشيات الأخرى. ثم هرب والده 
من لبنإن, وجاء إلى أوسلو. ولكنه لم يستطع التخلّص من صور الحرب 
وبشاعة الأحداث. فمرض بالشيزوفريناء وبعد فترة قصيرة: انتحر. 
تذكرت صوفي أنها جرّيت الانتحار يوماً ماء حينما وصلت إلى بروكسل. 
مرّت بمرحلة يأس مطلقة. فقررت أن تنهي حياتهاء بيدها. استيقظت في 
الصباح على هذا القرار الخطير, ونقذ نه. 
الماء. مسحت شفرة الحلاقة بيدها. رمت الورقة التي كانت تلف الشفرة 
شي المزبلة. وضعت الشفرة على رسعها. کان الوقت ااب ويسيل 
الدم. دم أحمر فاتح» أخذ يلطخ كل ما في طريقه. كان ينساب دافئاً, 
يتدفق, ويتدفق. يلون ملابسهاء ويلون الارضية. على الفراشء, يتحول إلى 
نهر كاسح» قبل أن تطرق جارتها الباب» وتطلب الإسعاف. 
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اوا تموز 

لقد أخبرتك يومأ بأني جرّبث الانتحار. ماذا أقول لك؟! كان شعوراً 
نسبيأء بالراحة. إلى الآنء أتذكر الجرح الذي أخذ ينزف الدم» بلا توقف. 
أنذكر الجدول الكاسح الذي كان ينحدر مني. 

بالأمس. في الحلم. كنت اتنحرث أيضا. وقفث أمامك. وقلث لك: 

اتب دمي. ستصل - حتماً - إلى شرياني. صْمَتَ, ولم تنطق كلمة 
وأحدة. 

قلت لك: "اشرب". 

- "لا أثق بالشراب!” 

- " ليس لي کلام"» هكذا كان جوابك. 

قلت لك تعال. يا صديقي. روحي ستستقبلك. حشد من البجع يطير 
نحوك. حفيف أشجارء وماء يسير عبر الغابة يمرّء بالقرب منك. جموع 
نحيي لك أعياداً مقدسة. صرخت نحوك: تعال ... يا صديقيء تعال ...! 

كنت عاربة. أغوصء في بحيرة. وأنت واقف عند الضفةء خائف. 
تحمل في يدك كأس بورتوء أو شيريء لكنك لا تشريه. كنت خائفا أن 
يكون من دمي. قلت لك: 
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- "اشرب كم هو وحشيٌ وفظيع ألا تشرب." 

كنت مترددأء عيناك حمراوان» من القلق. وجهك مكفهر. ويداك 
ترتجفان من الهلع. خوفك الفظيع هذا ذگرني بخوف أمي. هل تصدّق؟ 
نعم» ذكرني بأمي. كانت أمي خائفة على الدوام. خائفة مثلك. صورتها. 
وهي مرتعدة من الخوف أمام والديء لا تفارقني. حين تتكلم معه. كانت 
تنكلّمء بوقار أبكم. كل شيء يتحرك فيهاء شفتاها وخدّاها ويداها. الخوف 
كان سمتها. يطبع نحافتها. قامتها الممشوقةء عينيها الجميلتين اللتين 
كانتا مثل عيون القديسين صامتة ومتأمّلة. يديها الصغيرتين اللتين 
تدسهماء في العجينء وهي تصنع الخبز. 

هكذا كانت أمي. صوتها كان حانياًء وشجيّا. إطار نظارتها الأسود من 
النوع الرخيص. ساعتها الصغيرة لم تخلعها أبداً. كانت تجلسني كل صباح 
على متكى عالء لتُلبسني ملابس المدرسة بدانتيلا بيضاءء وتشدٌ شعري, 
بمشدٌ لامع. أشبه بالصورة الوحيدة التي أخذتها أمام المصور حينما كانت 
شابة. عيناها السوداوان مفتوحتان أمام عدسة الكامرة. ملابسها ريفية 
بسيطة. وجهها شاحب وخائف أمام هذه الآلة السوداء والرجل المسيحي 
الذي يجبرها أن تبتسم أمام عدسته. هذه صورتها التي تبرز في ذاكرتي, 
من وقت إلى وقت. 

مبالغتها في العناية بشعري واهتمامها بنوعية حذائي الذي أرتديه 
جعلني غريبة عن كل ما يحيط بي. صرت أخرح إلى الشارع مثل فتاة من 
طبقة أخرىء قد هبطت على قرود الشارع ذوي الملابس الرثة. 

شعرتٌ في ذلك الزمن أن أمي تريدني أن أكون مبتعدة - بشكل عنيد 
- عن كل ما يحيط بي. أن أكون غريبة ومنبوذة مثل مريض. بل زرعت في 
داخلي سُعور الاغتراب عن العالم المحيط بي. كان رد الآخرين عنيفأ أيضاً. 
أخذ الأطفال يسخرون مني. طريقتهم الوحيدة للردٌ على صورتي المتعالية 
هي إهانتي, وتحقيري: يقتربون مني. ينظرونني, بنظرات استغراب. يقفون 
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على مقربة مني دون أية كلمة. ثم ينطقون كلمات فاحشة أمامي. أسكت. 
ب.“.مموننيء أسكت. يدفعوني» فأسقط على الأرض. أبكي. ينفجرون, 
بأأمسحك. 

في البدايةء جعلني هذا الأمر منطوية. على نفسي. مبتعدة قدر ما 
بمكن عنهم. بعدها. قرّرتٌ التآلف معهم. فانخرطث في حياتهم. صرت 
مثلهم: أتشبّه بهم في الصياح العالي» في الركض في الشوارع المتربةء في 
ااعراك بالأيدي على أتفه الأشياء. والانغمار. فى جنون الألعاب الصاخبة. 

صرت مثل الصبيان الحفاةء أطلق العنان كمتنفس لشيء ما في 
«اخلي. شعرت حينها أني خرجث كلياً عن تأثير أمي. بل أخذت أدفع 
«هسي شيئأً فشيئاً؛ لأكون خارح سيطرتها. لم أعد أشعر بأني ابنتها. صرت 
أعاديهاء وأحقد عليها. أحاول قدر الإمكان أن أختلف عنها. باحثة عن كل 
عذر لكراهيتها. 

إلاأن هذا لم يدم طويلاً. في زمن لاحق. شعرت بأهميتهاء بأهمية أن 
أعود إليها. فالتحقت مرة أخرى, إلى حضنها. لم أتوقف مطلقاً عن تأمّلها. 
شعرث بأني منسحرة بها. صرثٌ - من وقت إلى وقت - أقارن وجهي. 
بوجهها. قلت لها مرة: 

- " إني أتأمّل معجرة تشابه أم وابنتها! كم أشبهها! كم أختلف عنها!" 
فابتسمت لي دون أن تجيبني. ذلك سجعني أن أسألها: 

- "هل يمكننا - يا أمي - أن نجد لأنفسنا مكاناً مستوياً مريحاً هادئاًء 
في أرض كثيرة العثرات". 

لم تفهمني» فأعدت السؤال عليها مرة أخرى؛ 

- " هل تعتقدين - يا أمي - أننا نستطيع أن نعيش حياة صحيحة؛ في 
مجىمع؛ ليس صحيحا؟" 
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لم تجبني! ولكني كنت أعرف - كما تعرف هي - أننا رحلناء في زمن 
الآخرينء وليس زمتنا. 

لم يكن لدى أمي المنهكة من التعب المتعرقة دوماً من حرارة الجو 
أي حماسة للعواطف والحب. بالكاد. كان لها من الوقت؛ لتراني. و 
تتعرف علي ولهذا؛ بقيت مجهولة. بالنسبة لها. كما لو أني فاجأتها. 
بنمو جسدي. ويفاعتي» وبتحولي إلى كائن مختلف. لم تكن تعرف كيف 
حدث كل هذا. وأنا - من جانبي - لم أكن صاخبة؛ لألفت نظرهاء ولا 
متطلّبة. كما الفتيات الأخريات. كنت صامتة, خجولة» مشغولة دائماء 
في ركن من أركان البيت, بألعاب سرية. ولم أكن أخرح إلا إلى المدرسة. 


لم تنوقف أمي لحظة عن العمل. كانت تردد ما ستفعله في اليوم 
التالي حتى وهي نائمة. الشيء الوحيد الذي كانت تفخر به هي أنا. 
كانت مزهوةٌ على الدوام أمام الجيران؛ لأنني طفلتها التي تنال كل الجوائز. 
في المدرسة. كانت تفاخر بأني حصلث على جائزة التفوقء في كل 
السنوات منذ أن دخلث مدرسة المدينة. أمي سعيدة بي سعادة كبيرة. 
وتصلي كل يوم؛ لأصبح طبيبة. إنه شرفء بالنسبة لها. رجاء» توسّل, 
تضرع إلى الله؛ كي يعوضها ما فاتها مع والدي. ربماء بسبب كراهيتها 
له. واشمئرازها منه. لم تستطع التعود عليه. ضعيتتها منه لم تنوقف مع 
الوقت. إنما أخذت تتأجَّح. جرحها منه لم يندملء إنما أخذ ينزف. كرهته. 
بكل ذرات كيانهاء بكل الأفكار والمشاعر التي ينّسع لها جسدها. تمت 
له النكبات, الأمراضء الحوادث. على ألا يكون على كرسى معتمداً عليها 
مثل ممرضة. إنه انتقام لذيف. فقد استجاب لها الله أخيراً؛ إذ نقذ والدي 
عملية انتحارية. قتل فيها العديد من الفلاحين. ومات هو أيضاً. 
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تستيقظ أمي في السابعة صباحا؛ لتعد الفطورء ومع استيقاظها. 

تداهمني ضجهة الراديو الأليفة: اختلاط صوت المذيع مع وسیش 
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ااسماور. صوت محركات السيارات مع فوضى الصباح الحماسية. 
الحاجة العميقة إلى أغاني فيروز مع الشهية غير المحدودة لضجيح 
السباح. بعد ظهور المسلحينء واحتلالهم لمدينتنا والقرى المحيطة 
بها توقفت المدارس تماما. توقفت طقوس الصباح. صمتت المدينة. 
#كنث بضعة أيام» في المنزل لمساعدتها. وبعد أن عمل والدي مع 
اامسلحينء أخذت أخرح معها لمساعدتها في عملها الجديد» وهو 
اننظيف. في منزل المسلحين. 

قبل ظهور المسلّحين المتشدّدين لم تكن أمي تغادر المنزل كثيراً. 
في المساء. تجلس في الفناءء أو قي ركن من أركان المنزل» صامتة. 
في الصباحء تنتقل بين موقد المطبخ والحجرة؛ لتعد الطعام لنا. نادراً 
ما كان ينتبه أحد لوجودهاء وإذا فعل والدي ذلك, فلكي يأمرها بأن 
برش مبيد الحشرات. في التواليت, أو لتملا خزان الحمام. مرة ذهبت 
معها إلى المدينة. قبل ظهور المسلّحين. بأسابيع قليلة. كنت أحببتُ 
التجول؛ برفقتها. أحببث أن أتأبّط ذراعها. وشعرث. بالفرح؛ لأن الطقس 
ذلك اليوم كان يتلاءم - بشكل كامل - مع التمشية. غير أن أمي لا تريد 
أن أشبك يديء بيدهاء كانت تسحب يدهاء فتعود يداي إلى جيوبي 
خائبة. كنت - أحياناً - أنظر في فاتيرنات المحلات, أنظرء وأنا أسير في 
الشارع. أرى أشياء كثيرة. تستحق الفرجةء وهي أشياء غير مسموح لي أن 
انفرّح عليها تحت أي ظرف من الظروف. 

تسمح لي أمي أن أتفرّح عليها ... أشعر بالعطف من طرف عينيهاء 
لهذا؛ هي تصطحبنيء هناك أحذية أنيقة. حقائب. قبّعات. حلي. 

نشتّت أمي اننباهي. تقودني إلى طرق بعيدة» عن المحلات» ثم تقول 
لى بعد أن تيأس: 

"- ماذا تفعلين بهذا ... ستتنقبين ... النقاب سيأتيك. على كل حال 
بعد أشهر من الآن." ثم تردفء وتقول: 
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- "الجمال الطبيعي لا يحتاح إلى زينة اصطناعية". 
عن أي جمال تتحدثين: يا أمي؟" 


أمي تننفّس الصعداء. وتسحبني من يدي. الحىّ الذي نقطنه بدأ 
يشيخ. نساؤه عجائز. لا شيء هنا غير الموت. يحدث - أحياناً - أن نشهد 
في هذا الحي جريمة من الجرائم. عدد من النسوة يلقين حتفهنْ في هذا 
الحي الذي نقطنه. القاتل هو الأخ, أو الأب. الجريمة هي جريمة شرف. 

الابن الوحيد. مندوب شركة لأدوات المائدة, قالوا لا يريد أن يرث معه 
أحد. قتل شقيقته؛ لأنه قبض عليها عارية» في فراش جارها. ليس من 
العسير الاهتداء إلى مسكن هذه الشابة. تسكن - في واقع الأمر - في 
منزل أمها العجوز التي تستهزئ - على الدوام - بالمارة. 


KX عد‎ 


لقد توافق تحوّل جسدي مع ظهور المسلحين في حياتنا. بدأ صدري 
يكبر قليلاً. وبدأ ينبت لي زغب خفيف. انشغلت بهذا الأمر كثيرأء طالما 
أن العالم الذي كان من حولي قد انشغل بالفتاوى والملصقات التي كان 
ينشرها المسلّحون ذوو اللحى الكنّةَ في المدينة. ليس هنالك من كلام 
سوى حكايات مرعبة» يتداولها الناسء عن هؤلاء الرجال ذوي السحنات 
الغامضة والغاضبة. عن الرجال الأشداء الذين أصبح الجميع لا يخشاهم. 
ويرتاع منهم. وحسب» إنما يتذلّل لهم أيضاً. 

أثناء عملنا في هذا المنزل الذي يقطنه المسلحون المتشددون: راا 
الكير من التساء. تساء متقبات» حكن عن افاكن متتانة: من العالم. 
كانت إحدى وسائلي التي تسلّيني ذلك الوقت هي مراقبتهنء وإطلاع 
أمي - أولاً. - بأولء على كل تفاصيل حياتهنْ التي أجمعهاء بسربة تامة. 
هذه الأعمال التجسّسية هي التي أرهفت حالتي الجسدية والحسية معاً. 
فلولا معرفتي بهذه التفاصيل الكثيرة. لهاته النساء. في هذا النزل الكبير, 
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اساء غامضات أشبه بالسجينات أو المحظيات؛ لأصبحت حياتي قطعة 


فضي 95 أن أعمل طوال الوقت» في حجرات النساءء وهي ححرات 
».عددة. تقع في الجهة الخلفيةء من المنزل. أما أمي؛ فقد كانت تعمل 
في الطابق الأعلى. في حجر الرجال. أمر رئيس المتشدّدين أن تكون مهمتها 
.ليف الممرٌ والسلّم والحجرات المتعددة التي عادة ما تكون خالية في 
ااسباح. أما أنا؛ فقد عملت في حجر مأهولة بالنساء. نساء حزينات. 
غامضات. يتحركن, بهدوء. وصمت. لا نتكلم معهن؛ لان الكلام معهن 
غير مسموح به أبداً. عقوبته الجلد, أو القتل. شىء خطر جداً. غير أن 
فضولي الشديد دفعني لأعرف عنهنّ كل شيء. فصرث أنظر لهن بتمعن 
“سديد؛ لأنعرف إلى وجوههنٌ. أرهف سمعي؛ كي أتعرّف إلى أسمائهن. 
أماول التعرف إليهن عن طريق سماع همسهن» فيما بينهن. للتعرف على 
مكاياتهن. كنت أفعل كل هذاء بصمت؛ كي لا أثير شبهة أحد. 


في المساء. أخبر أمي, بكل ما أسمعه عنهن. فما إن نرجع للتو بعد 
أن ننجز معأ أعمال المنزل الكثيرة حتى أبداً بسرد الحكايات لها. 


هناك. داخل النزل. لا نتكلم أبداً. لا يُسمح لنا بالكلام. عادة ما تكون 
لل واحدة منا مستعرقة في عملها الصامت. نعمل. دون أدنى تواصل» 
أمام المسلحين الذين يراقبوننا. ولكني من بعد ساعات القيلولة. أنطلق 
لامي. بحديثي عن النساء الحارسات. أو عن السبيات اللواتي ينام معهنّ 
المسلّحونء بالدور. النساء الصغيرات الخائفات المرتاعات هن من يزين 
الحياة الرمادية لأولئك الرجال المسلحين الذين يمرّون. بالبيت. وبعضهم 
بذهب بمهمة صامتةء فينسب له حدث عظيم. وتلوّن حياته, بألوان حب 
سري» أو مأساة ما. 


كنت أخبر أمي عن كل شيء, وألوّن أحياناً بخيالي بعض القصص. 
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نعم. هكذا كان. لكن أمي سرعان ما تكشف هذا الزيف. قلت لك مرة إن 
لأمي غريزة صائبة» تمكنها من كشف تخيّلاتي, وبالطريقة نفسهاء تكتشف 
بعض المعلومات التي أحاول أن أخفيها عنها. إحساسها العملي المرهف 
وتصورها يحقزني أن أعرف كل ما يجري تحت سقف هذا المنزل الكبير 
فصرت أحرص أن أعرف - بدقّة - ما يفعله كل واحد من المسأحين. مع 
من ينام» مع أي سبية. 

هذا ما أتذكره من تلك الأيام بعد أن فقدث مدينتنا صخبها الذي كان 
في الشارع. كأنما الحياة لم تعد موجودة. لقد أصبحت المدينة الأكثر 
صمتاًء والأكثر هستيرية. بل أقول لك إنها لم تعد مدينة. إنها معسكر 
معزول. معسكر هاجع في الخوف والخضوع والمذلة. روحها منقبضة خوفا 
ورعباً من المتشددين. كل أصوات الحياة صمتت. محركات السيارات, 
أجهزة الكاسيتء المذياع. أبواق السيارات, النباح» الزمجرات, الأصوات 
البشريةء زقزقات العصافير كلها توقفت. لقد بدأت سمفونية جهنمية 
من أصوات الرصاص وصراخ المقتولين والمذبوحين بالسكاكين. والنشيح 
الصامت للتساء المسبيات. 


أقول لك لم يعد النخل أخضر, نعم لم يعد النخل أخضر ... إنما 
اشتعلت رؤوسه المنتصبة. بأشعة الشمس الحارقة. أقول لك ما عادت 
الأرصفة. كما كانت. بل كأنها تعرّضت. للتخريب» بسبب كثرة الحفر 
وأكوام الزبالة. 

أما عن النساء؛ فماذا أحدثك, يا صديقي ... لقد أصبح النقاب يغطي 
النساء. من أعلى إلى أسفل. لقد أصبحت مدينة من الغربان السود؛ 
حيث النساء يسرن صامتات. ولا ينطقن مطلقاً. ليس هذا فقطء انما 
هنالك مشهد مألوفء عليك أن تراه كل يوم هو أن ترى رجلين حافيين 
وشبه عاريين يمدذدان على الأرض. ويجلدان, ولا ترى غير السيور التي 
تصعد وتهبط على ظهربهماء والألوان الفاقعة. 
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مدينة اجتاحها داء كبير. يا صديقي. لا قانون فيهاء ولا نظام. بلد 
مفقر. آخذء بفقدان هويته. يجتاحه الصحراويون؛ وجيرانه المتوحّشون. 
بلد يخوض المسلحون فيه أعتى الصراعات المسلّحة؛ من أجل سرقة 
الممتلكات, المواشيء البيوت. إنه التعهرء بعينه. لقد أوقفوا العمل, 
وسشوهوا ديانتناء بشعوذاتهم الشيطانية. قد حولوا المدينةء إلى خراب, 
فوح منه روائح المجاري الكريهة. 


Kk‏ عد اد 


أما أنا؛ فقد كنت في عالم آخر! لم يكن النقاب قادراً على كبح جموح 
مسدي الذي مايزال شاباً. لم يكن قادراً على تهديد يفاعتي المندفعة. 
لكن انشغالي منذ وصول المسلحين بالعمل في النزل الكبير مع أميء 
وولوجي في هذه العصص الحزينة لهاته النساء البائنسات». واستماعي إلى 
صوت بكائهن. والولوح في تفاصيل عديدة بائسة, راح يُظهر الجفاف في 
روحي الطازحة. ويؤثر على متعتيء في الحياة. 

نعم لقد تبدّل كل شيء, بالنسبة إلىء شعرت, بأنوثني أول الأمر 
نظير لهما. 

في البداية, افتتنت بنبرتي في الكلام عندما تغيّر صوتي. أخذت 
أستمع لصوتيء كما لو أني أستمع لشخص آخر. كنث أحببته. شعرت بأني 
امرأة. عرفت أني غادرت طفولتي إلى الابد. ولكني - بعد ذلك - خفت 
منه. أن أكون امرأة يعني أن أكون مرغوبة من الآخرين. ومطلوبة منهم. 
شعرت أن هذا الأمر سيجعل أحد هؤلاء الرجال المحيطين بي طامعاً بي. 
فكرهت هذا التغيّر والتحوّل. في نبرة صوتيء وفي طريقتي, في الكلامء بل 
أصبحت كارهة لكل سيء. من حولي. صرت أعيش مکروبه. بسبب خوفي, 
من جسدي, بسبب خوفيء من أنوثتي. هؤلاء الرجال لا يصمد أمام 
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خشونتهم أحد. أجساد. بلا أرواح. أفواههم مثل أفواه الضواري. أصواتهم 
العالية مزعجة مثل ضرب على علبة من الصفيح. أيديهم خشنةء تحمل 
السياط والسلاح. حينما ينظرون لي أشعرء كما لو أنهم بنوون الفتك بي. 

كنت أسير في الشارع, بسرعة؛ لئلا يلتفت أحد منهم لمؤخرتي 
المرتفعة. كنت أتعرف - بسهولة - على سحناتهم الكئيبة. وعلى نظراتهم 
الوقحة. كانوا يسيرون جماعات جماعات؛ ليرقبوا تطبيق النقاب على 
النساء. عيونهم متيفظة, قلوبهم حاقدة. ينتظرون خطأ ما. حركة غير 
مسموح بها للاقتراب من الشخص. وإخافته ورعبه. كم من المرات 
تمشيت في الشارع» وشاهدت معهم أبيء وهو يحمل سلاحه. وسوطه 
الذي يخيف به الناس. كم مرة رأيته يتمشى سعيداًء وهو يذرع الشارع 
جيئة وذهاباًء يذرع الشارع وحراسه معه. متيقظأء ليس للنسيم الدافى. 
ولالهمسات الشجرء ولا لطيران الطيورء لا لنجوم السماء المشعةء وإنما 
لإزلا شخص. أو لجلد مخالفء أو تقريع امرأة. سقط نقابها سهواً. فأعود 
محزونةٌ مذعورةء لقد عشت - على الدوام - خائفةء منبوذة بين المنبوذين. 
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بعد مقتل أبي: لم يكن أمام أمي إلا التزوح» من شخص آخر. فبعد 
دفنه. صار الكثير من أصحابه من المسلحين يطاردها. لم تكن أمي ترى 
فيهم سادة محترمين» لم تكن تقبل أي شخص تحت سقف منزلها. 

بام كانت شابةء حلمت بالزواج من رجل محترم» له وظيفة معروفة. 
وعادات حميدةء ويسار كاف. لإعالتها. لقد عاشت على هذا الحلم. 
غير أن الحياة قست عليها. في البدايةء أخذ صاحب دكان التصوير 
الكربه يصوب النظرات لأمي, لقد تحول إلى أحد المسلّحين بعد أن 
قام المتشددون. بغلق دكانه. كان هذا الرجل يقرفها. قالت لي أمي 
ما إن مات زوجهاء حتى اندفع الجميع نحوها. كل واحد منهم يريد أن 
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بضاجعهاء برضاهاء أو بالرغم عنهاء لذا؛ فإنها قبلتء براضي. راضي هو 
الأكثر فشلاً من بين الجيران. كان سكيراً ومقامراًء وإن منعت الخمرة بعد 
وصول المتشدّدين إلا أن هنالك شيء آخرء فقد كان مسموحاً المتاجرة 
بهاء کي يحصلوا على أرباح منها. لذلك كان المسلحون يغضون الطرف 
عنها سراً. فقام راضي بالمتاجرة بها مع قرى أخرى. لكنه كان يعطي أغلب 
الوارد للمسلّحينء لذا؛ فإنهم سكتوا عنه. هذا السماح مكّنه من الاستهتار 
- على الدوام - في الحياة. وفي الشرب والمقامرة. على أن تكون سر. 

جاء راضي يطلب يدهاء ووافقت. قلت لها: 

١‏ أمي والزواج من رجل محترم؟" 

قالت بنبرة شاكية: 

"أين هو الرجل المحترم لإ 7 6ا . 


لقد خالفت الصورة التي وضعتها هي نفسها عن الزوج الذي تريد. 
ووافقت على إقامة راضي في منزلناء بالرغم من أنه لم يكن يتفق في شيء 
مع صورتها للزوح النموذجي. كان ذلك الشيء هو أهون الشرورء بالنسبة 
إليها. في البداية. لم يكن سيئاً معهاء إذا أذلها في الليل. فإنه يتقرب 
منها في الصباح مثل جرو. ولكنْ؛ بعد مقتل ابنه. صار يذلهاء بعنف. 
ويضربهاء بقسوة فاحشه. 

لم يكن راضي من المسلحين. كان عليها إما أن تتزوح أحدهم, وتنتقل 
للعيش في هذا السجنء هذه القاعة الكبيرة للنساء المحروسات بنساء 
مسلحات. وان تصبح حارسة على السبيات المسكينات. أو أن تتزوح من 
هذا السكير الذي يدفع الرشاوى للمسلحين؛ كي يتمكّن من شرب الخمرة 
سرأ. ولعب القمار. 


لين نينا x‏ 
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رأيت أمي تقوده إلى الغرفة. وهي تجرّ - بمشقة بالغة - حقيبته الثقيلة. 
بينما كان هو يحمل على ظهره كيساً. وضع به قناني العرق. التصقث أنا 
بالجدار متخفية, ولاحقتهما في الممر؛ حيث كان هو يسير خلف أمي. 
وانتبهت إلى ملامح وجهه» وإلى عينيه وهو ينظر إلى مؤخرتهاء وإلى ثوبها 
القطني الملتصق - بقوة - بردفيها. 

كانت أمي نحيفةء ولكنْ؛ برد فين باررتين وكبيرتين. أحسن ما رأيت في 
حياتي لأنوثة امرأة. كل شيء فيها دقيق وناعم. ولكن ردفيها الجميلتين 
المدورتين باررتان إلى أعلى. وكانت تخفيهما تحت النقاب. لأنها كانت 
تخش ان تة لها إحف المسلحين: ويجبرها على الزواج منه. حين دخلنا 
الحجرة. ضغطت أمي مفتاح الكهرباء. فيدأت رياش مروحة السقف 
الكبيرة بالدوران. مطلقة أزيز حديد صدى. 

منذ تلك اللحظة, تبدل روَنين اليك تماماً. فقد ازداد العمل؛ لان 
راضي ينام في الساعات التي ياخرح فها(الآخرون لقضاء أشغالهم» ويحتل 
الحمام عدة ساعات في اليوة؛ 55 لك كميات مذهلة من الأطعمة 
التي تعدّها أمي. وحين تعود مع قَتْظاساعة القيلولة. حين يقبع النهار 
خامدا نحت وهج ضوء ای رهيب, يكون هو قد استيقظ الآن. لذلك 
تأمرني أمي أن لا أحدث ضجّة طوال الصباح. 

هكذا أمضى زوج أمي حياته معناء في النهار. يستريح في الفراش. 
وفي المساء» يسكرء ويلعب القمار. وما بين الوقتينء يطلب من أمي أن 
تنجز له وجبات من الطعام خرافية. 

ا عد عد 

كان المسلّحون يعرفون كل شيء عن راضيء وكانوا يغضون النظر. 
طالما هو يزوّدهم بالمال. وبالرغم من صلاته بهم إلا أنه كان جبانأ. ويخاف 
خوفاً شديداً منهم. وكما ينقل الناس كان يرود بعضهم بالشراب؛ حيث 
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بشربونها سراً أيضاً. ولا سيما حين يعودون ليلاً لمضاجعة السبيات 
المسكينات. السبيات اللواتي يجلبونهن من القرى القريبة التي يهاجمونها, 
وهنّ إما مسيحياتء أو أزيديات, أو زوجات مسلمين, كانوا يطلقون عليهم 
بالمرتدين. 

وكانت هذه الغرف تكبر. بالنساء. إنه أمر بسيطء كما يقولون! فما 
إن يرى المسلّحون أحداء له زوجة جميلة حتى يتهموهء بالكفر والردة. 
بعدها؛ يتم قتله. ومن ثم؛ يستولون على أثاث منزله. ويحملون زوجته 
إلى المنزل الكبير؛ لينام معها أحد المسلّحينء ثم يبيعها لآخر. هذا ما 
حدث لحامد البقال. لقد تكلم بسوء مرة عن المسلحين. لم يكن راضياً 
عن رجم الفتأة الزانية الكافرةء فجاءوا في المساء إليه. اتهموه بالردة, 
حملوه إلى الساحة. شدوا وثاقه. وأطلقوا النار عليه. في اليوم التالي. 
أخذوا زوجته سبيةء ونام المسلحون معهاء اشتروهاء وباعوهاء وظلت 
هكذا بينهم تباع» ونُشترى. 


¥ “هد‎ Kk 


زوجته اسمها نعيمة. راقبتُها مرة في ظهيرة يوم قائظ. كنت أسير 
في طرقات القرية المتربة. اتتحيث جانباً عند نافذة بيتها؛ حيث كانت 
مفتوحة. لتسمح للهواء: بالدخول إلى المنرل. جاء حميد زوجهاء من 
ورائهاء بهدوء. اقترب منها. كانت جالسة على الأريكةء تخيط قميصاً. ظهر 
من خلفها. شبه عار. يرتدي فانيلة بيضاء. على جسمه الأسمر. اقترب 
منهاء وهي منحنية. رفعت عينيها؛ لتواجههء بابتسامة جميلة. وضع حميد 
يده على كتفهاء ثم أنزلهاء إلى صدرها. لم تتحرك. رفعت عينيها نحوه. 
بنظرة جائعة. لا أعرف كيف شعرت بيذة: كأنها لامست كتفي وصدري. 
لمحت عن بعد نظرة التوله التي قام بهاء ويدي نعيمة المستسلمتينء 
وحميمية الاثنين. وذاك التيار الذي يوحّدهماء في سر مهيب. أحسستء, 
بدفقة عرق على جبيني, وتنمّل في يديء لم أعد قادرة على التنقس, 
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صار قلبي أشبه بقط محصور بين أضلاعي. وأحسسثء بتنمّل, في رؤوس 
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كان الحدث الأكبر ذلك العام في منزلنا هو وصول أحد أبناء راضي 
لزيارة والده. 


كان شاباً وسيماً» من دون لحيةء مرتدياً ملابس حديثة. يعمل طالباً 
في الجامعة. حقّق معه المسلّحون. ثم تركوه؛ ليرى والده الذي رشا 
المسلّحينء للسماح له بذلك. 

هكذا عاش معنا أحمدء في منرلنا كل الصيف؛ حيث كان في عطلة 
الجامعة الصيفية. وقد تغير راضيء بوصول أبنه» فقد أصبح أكثر هدوءاً 
وأفضل من الأيام السابقة. لم يعد يضرب أميء أو يقسو عليها. كما أني 
لحظتٌ تبدل أمي. وهي تنظر إلى احمد ابنه. لقد لحظث تبدل امي 
يوم بعد يوم. وقد انتبهث إلى علامات ذلك التبدل منذ البدايةء وقبل 
وقت طويل من بدء الناس بالتهامس من وراء ظهرها. لقد رأيث أمي للمرة 
الأولى» وهي تزيّن نفسها حين يكون في البيت. أخذث أمي تتغيّر شيئاً 
فشيئاً. كان حلمها أن تتزوح شاباً مثل هذا الشاب لا سكيراً مثل والده, 
ولا معتوهاً مثل والدي. وقد أتاحت ن عاداتي الطويلة في التجسس 
اكتشاف مخبأ زجاجة العطر التي كانت تلقُها في كيس من النايلون. 
وتضعهاء في كيس العدس. وقد حمل لأمي سر بعض الماكياح» كان 
قد جلبه لزوجة والده الجديدة. 


لقد ميّزت تلك الابتسامة الفورية التي ارتسمت على وجه أمي حين 
جلس في الحجرة بعد أن استحم, وجلس على الأريكة؛ وكان شعره مبتلاً. 
كان يجلس - أحياناً - معناء بغياب والده. ليروي لنا حياته في الجامعة 
في المدينة الكبيرةء محتفلاً بمغامراته مع النساءء والضحكة الرنانة التي 
تخرح من قلبه. 
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أن هذا الرجل الذي احتل كل فضاء المنزل وكل اهتمامها كان من المفترض 
أن يكون لي. أما هي؛ فلها رجلهاء هذا السكير الذي ينام معها في الليل. 
وقد تحول الأن مثل جرو وديم عند حضور ولده. لقد اشماززت هن تعلق 
أمي له. ومن اهتمامهاء بشعرهاء وبطلاء أظافرهاء ووقاحة هذا النذل 
الذي جعلها تخدمه بهذه الصورة. 

"مَن هذا؛ لكي أهتم به؟ إنه مجرد طالب أفاق ضئيل الأهمية ... ابن 
هذا السكير القوّاد الذي ينام مع أمي". 
نوع ما. كان يغنّي بعض الأغاني في المنزل؛ ومع أن في غنائه شيء من 
الظرافة؛ إلا أن أغانيه تتضمن كلمات بذيئةء وتلميحات جنسيةء تجعل 
وجهي ووجه أمي يصطبغان, بالحمرة. ماذا سيكون في المستقبل؟! سيكون 
سكيراً مثل والده! إلا أن أمي قالت لي لاء إنه سيصبح موظفاأ كبيرأء في 
العاصمة؛ حيث لا يستطيع المسلّحون الوصول إليها. 

لقد أحدث هذا الشاب في منزلنا جوا احتفاليأء فيه الكثير من المرح. 
وقد شهدت هذا النوع من الاحتفال للمرة الأولى في حياتي. 

حينما خيّم الظلام. أشعلت أمي مصباح الزيت, وعلّقته على الجدار. 
من الفرح. كنت أشعر بكل خلية من خلايا أميء وهي مبتهجة بهذا الشاب 
الحليق اللحية والشارب. وكان وجهها محمرًء وهي تنظر إليه. كأن فيها حمى. 

كنت أشعر. بتصنّع أمي» وضحكاتها النابعة» من القلب. شعرث, بأنها 
مشدودة إليه. طافحة بعطرها الذي وضعته. والذي اشتراه لها راضي إلا 
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أنها لم تكن تضعه من قبل أبداً. وشعرث بأنها كانت تبعدني كثيراً عنها. 
كلما اقتربت منهاء وكانت تتضايق من وجودي معها أمامه. 
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الحدث الأكبر في تحوّلي نحوه حين شعرت مرة بأنه يراقبني. لقد 
مررت من أمامه. فشعرت أن عينيه كانتا تلاحقاني. وتنظران إلى مؤخرتي. 
منذ تلك الليلة. صرت أراه: بصورة مختلفة. لم أعد أكرهه. ولم أعد أحقد 
عليه. فقد كرّمني - على الأقل - بالنظر إلى مؤْخّرتي. لم أعد أُسْمئرٌ منه. 
كلما رأيته, أو سمعته. يتكلم, أتذكر تلك النظرات المرتجلةء وأشعر مجدداً 
بالهياجء في جلديء والاضطراب في روحيء وباحتدام محموم» لا أعرف 
كيف اصوغه. في كلمات. 

صرت أراقبه خفيةء: من بعيد. وهكذا؛ بدأت أكتشف اا جذيدة, 
لم أكن أعرفها من قبل. لقد رأيت شعر صدره» وهو يبرز من فانيلته. عنقه 
الجميل. انحناءة ردفيه. فخذه القويء وهو خارح من الحمام. وهو كان 
يحرص أن يظهر جسده. لي ولأمي, كنت أشعر بتلك الانحناءة الحسية 
لبطنه. لشفتيه الممتلئتين لتأنق ساقيه الطويلتين والدقيقتين. وراودتني 
رغبة, لا تطاق في الاقتراب منه؛ لأحضنه. حين أراه. كنت أسمع صوت 
تنفسه ودقات قلبه. حين كان يمر مٺي» كنت ا رائحته الجافة 
والنقاذة. مثل رائحة الخيز الساخن. 


في الليل. كنت أتخيل أني أداعب شعر صدره. ألمس عضلات فخذه. 
أتحسّس انحناءة أردافه, أسمع صوت حنجرته. فما إن يرفع بصرهء وتلتقي 
عينايء بعينيه, أركض هاربة؛ لأختبى» في أبعد أحمة في الفناء. وأنا 
أرتجف. لقد هيمن على كل أفكاري. ولم يعد بإمكاني تحمل ثبات الزمن 
بعيداً عنه. حينما كنت أخرح خارح المنزل أشعر بأنه كابوس. وأفكّر بما 
يفعله هو في هذا الوقت. ومع من يتكلم. كنت أبقى في سريري غارقة 
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في العتمةء متعلّقة بالستارة المثقبة المسدلةء والتي تنحرك مع حركة 
رياس المروحةء وصوتها المعدني الصدئ في الحجرة. 


xX x 4د‎ 


كنت أطلب من أمي أن تكوي لي ثوبي حتى أرتديه. وأجلس في 
زاويةء في المنزل» متظاهرةء بالانشغالء ببضعة أشياء. في يدي» كروشية 
الحياكةء أو دميةء أو دفتر الرسم. ولكن كل عقلي وجسدي وروحي معه. 
حين ينظر لي» أو يتكلم معي, كنت أحتضر من الهلع والخوف, وائقة من 
أني سأموت من السعادة. لو لمسنيء أو كلمني. 

أما أمي؛ فكانت متلهفة؛ لأن يأمرها بأن تخدمه. بأي شيء. وكانت 
تقدم خدماتها له. في كل أمرء كان حضوره المتأجح يخلبهاء وهي تنابعه. 
في كل مكان. وتقدم له خدماتها. في كل أمرء وتحزر رغباته؛ لتقدم له ما 
يحتاجه قبل أن يطلبه. 

وفي يومء كان قد خرج كل من كان في المنزل. خرجتث أمي؛ لتعمل 
في المدينة. خرح هو مع والده؛ ليقدمه إلى أصدقائه. فعرفث أنها 
فرصة؛ لأدخل الحجرة التي يعيش فيها معنا. دخلث. وأغلقث الباب 
ورأ ني . فتحث حقیبته» بهدوء وحذر شديدين. رأيت ملابسه مكوية 
وموضوعة بترتيب متأنق لطالب في الجامعة. صورته بالأسود والأبيض 
كانت في الجيب العلوي. أخرجتهاء ويداي ترتعشان. قربتها من عيني. 
أردتٌ تحسّس شفتيه ووجهه. بأصابعي. وضعت شفتي على شفتيه في 
الصورةء وأغمضت عيني. وضعت يدي على صدري. فانتصبت حبّتا 
الكرز الصغيرتان. في نهديّ. مسببتين لي ألمأ. 

أعدث الكرة أكثر من مرة. 

خلعت ملابسي: خلعث جلبابي» ثم خلعث كالسوني. حملت مرآته 
الموضوعة بعناية بين أغراضه. مسحثّها بيدي, نظرث بها وجهي. أخرجتٌ 
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قميصه. ووضعته على جسدي» کأني تحسست سخونة جلده. لبسٹ 
جزمته. وتحسّست أصابعه التي كانت هنا. أردتٌ تملكه. من خلال 
ملابسه. قلبت أغراضه. ملابسه الداخلية المنّسخة. بعدها... أخرجتث 
أغراضه جميعهاء من الحقيبة. ووضعثها على الأرض. خلعث القميص 
والحذاء. واستلقيث في الحقيبة عارية. 

لم يمر علي وقت طويل. فجأة سمعث صوت الباب الخارجي يُفتح. 
ويغلق بعوة. هذا د يعني أن شخصأً ما قد دخل المنرل. شعرت. بعزع 
حقيقي. رحفة سرت من رأسى ي؛ إلى قدمى. يضيه بسرعه. ارتديت 
جلبابي» أغلقث الحقيبة. وهربت إلى فناء المنزل مذعورة. في تلك 
اللحظة. أدركت أني نسيث كالسوني في حقيبته. شعرث, بخجل حقيقي. 
بألم في بطني. ربما سيفضحني. 

إلا أنه لم يفعل 

في نهاية الصيف. غادرنا. كنا أنا وأمي أكثر حزتأ عليه من أبيه. وما 
يسعدني ويجعلني مبتهجةء وربما حتى هذه اللحظة؛ أنه لم يترك 
كالسونيء في الحجرة وراءه» إنما أخذه معه. في حقيبته. 
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ظلت أمي تلح على راضي أن يدعو ابنه أن يأتي مرة أخرى؛ ليزورنا. 
وقد دعاه فعلاًء وكنا ننتظر. بفارغ الصبر, حضوره. غير أن راضي لم يأخذ 
إذنا فن المسلحين هذه المرة. 

وفي يوم» سمعنا اضطرابا كبيرأ في منزلنا. هرعت أمي راكضة إلى 
الشارع. لم يكن راضي هناك بل بضعة نساء ورجال من الجيران يرقبون 
شابأ مشنوقاً ومثبتأ على نخلة هرمة. شاب نحيل» أسمرء بارز العظام. 
كان حافياً عارياً. ما خلا فردة واحدة من حذائه معلقة بقدمه. لقد غادرته 
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الحياة. ما عدا الذباب الذي يحوم على شعره الأسود المجعد. وصوت 
أمي العبثي التي كانت تقف أمام الجثة أشبه بفراعة. 


لقد قتل المسلحون الشاب الذي جاء لزيارة والدمء مثّلوا بجثّته. قصّوا 
أذنيه. جدعوا أنفه. وتركوه هكذاء يتدلى, وعلى وجهه خثارات دم وحروق 
جافة. لقد رفض المسلحون إنزاله. بقي هكذا ليومينء وهو معلّق مفتوح 
الساقين» وخصيتاه مسحوقتان مثل عجينة. 
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رقدث صوفي بعد أن عادت إلى المنزل على الكنبة مخدرة. الصالة 
شبه مضاءة. وضعت رأسها على طرف الأريكة المصنوعة من الجلد 
الأحمر. خلفها مكتبة خشبية. صفت بها كتب متعددة؛ بشكل مرتب. 
على اليسارء خزانة كبيرة للملابس. بابها ما يزال مفتوحأً. على مقربة من 
الخزانة, طاولة ما تزال صحون العشاء عليهاء لم تغسل بعد وقنينة نبيذ 
أحمر فارغة وكؤوس. لم تخلع صوفي ملابسها منذ الصباح. دمعتها. في 
مآقيها لم تجف بعد. 

شعرث لحظتها أنها غير قادرة على النوم. عيناها غائمتان. كأنما فيهما 
نظرة متأملة. ذكرتها بنظرة أدريان المتأملة. حينما وقفت أمامه أول مرة. 
على حاقة البحر الموحشء في أوستنده. كان شبه عار ذلك الوقتء 
يتما كان سطح البحر ساكناً ومشعاً. حيث ينتهي الضوء» برغوة شقافة, 
تغوص في الرملء بوشيشء كانت تحبه. لقد أحسّت صوفي الجالسة 
على حافة السرير. أحسّت به» أحسّت عبر اللحظات البعيدة. بالنداوة 
الليّنة في يديه المبللتينء بينما كان هواء الصيف الرطب يلامس وجهه. 
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قضت ساعات المساء وحيدة حزينة عاجزة. حاولت التوم» لم تستطع. 
لقد أرهقها ذرع الحجرة رواحاً ومجيئأ دون أن تفعل شيئاً. شعورء لا نهاية 
لهء بالهزيمة. هي مهزومةء وليس هنالك أية حيلة؛ لتحوّل هذه الهزيمة. 
إلى انتصار. لقد أمضت سنوات طويلة من عمرهاء وهي تنام في الخلاءء 


اك 





يلسعها الناموس, لكن هذه المضايقات لم تكن تثنيها عن عزمهاء أو أملها 
في الحياة. هذه المرة شيء مختلف تماماً. 

أخذت ترقب - بجمود - أمواجاً من مصابيح السيارات التي تنحدر في 
الشارع» بينما أخذت الظلمة تتراجع خلال ثوان قليلة» وبريق الأقق الأزرق 

ماذا تصنع؟ كل شيء في حياتها أخذ يعتم شيئأ فشيئاً. 

كانت تتساءل ما الذي يجعلها أن تصارحه بكل هذه الأشياء؟! هل 
من المنطقي أن تفعل ذلك؟ تنتبه إلى ما قالته له في اليومين الفائنين. 
ماذا دهاهاء لمصارحته؟! كانت تتوسل الله أن يساعدها على تحمّل هذه 
المشقة. وبعد قليل. راح ت إلى الثلاجة, تناولت قرصاً منوماً وكأساً من 
الماء. ذهبت إلى الصوفاء تمدّدت عليهاء قبل أن تنام» فتحت حقيبتهاء 
كانت محفظة أدريان معها. 
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کان ادا يحتفظ بصورة والده في محفظته: تظهره بمظهر عرس: ل 
لبس فية: 

بشرة داكنة» عينان سوداوان غسقيتان. وشعر أسود. يبدو وكأنه مسح 
بالزيت. لم يكن له مظهر عنيف أبدأً, إنما شخص خجول ومؤدّبء وكأنه واحد 
من الطلبة الذين يدفعون إيجاراتهم» في مواعيدها. وقد أراها أدريان مرة 
صورة منزل عائلة والده في لبنان, المنزل الذي أحرقته المليشيات المعادية. 
منزل كبير مشيد من الحجر القديم والخشب. أمامه فسحة؛ حيث يجلس 
الجد والجدةء بصورة واثقة. صورة أخرى للعائلة في مطبخ المنرل. عائلة 
من رجال ونساء وأطفال يجلسون على المائدة. لتناول وجبة العشاء. صورة 
ثالئة. وهم يضحكون متجمعين في الصالة. لمشاهدة التلقاز. 
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ول هذه الور هي وين نجام الحى مر قبل المنيضيات التي لم 
تكتف بقتل السكان, إنما بتهجيرهم اشا وإسكان عائلات أخرى محلهم. 
فقد طرد المسيحيون من حيهم. ودم م اسکان عائلات أخرى, وقد د 
منزلهم. وأحرقت الكنيسة. وتحوّل أكبر منزل هناك إلى منزل أحد قادة 
المليشيا. 
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إذن؛ التحق والده غابرييل. بمليشيا مسيحية. ذلك الوقت؛ كي 
ينتقم لعائلته. غير أن الانتقام أغرقه. بحزن شديد, ولم ينقذه. من ألمه, 
فطلب منه عمّه أن يلتحق به في النرويج» وأن يترك المليشيا. وذكره من 
أجل تحسين سلوكه بإكرام ذكرى أبويه اللذين كانا مسيحيين طيبين في 
حياتيهما. وسيكونان مباركين عند اللهء إذا ما كرس ابنهما الذي بقي وحيداً 
بعد مقتلهما لفروض الفضيلة. والعمل. بدلاً من تكرار الشر. 

إلا أن والد أدريان رفض ذلك» في بداية الأمر. وتمسك بعنادهء مع أنه 
كان كارهاً في أعماق روحه عمله في المليشيات. بعد ذلك وحين ازدادت 
فظائع الحرب. لم يحتمل. ففكرء بالهرب من البلاد جميعها؛ كي يجد 
الطمأنينة الدائمة. فجاءء إلى أوسلو. ومن ثم؛ إلى ستوكهولم. كان يريد 
الاختباء وراء أي عمل كان يريد التخلص من الذكريات التي تعذبه. كان 
يريد العملء أو العرلة فالانتقام الذي دفعه للانخراط في عمل المليشيات 
لم يقدّم لروحه الخلاص, إنما الألم والعذاب المرّ حتى أخذ شيئاً فشيئاً 
ينشد الاعتراف لتخليص روحه مما لحق بهاء من عذابات وأخطاءء ارتكبها. 


sk عد‎ <k 


كان أدريان قد رأى والده. وهو يطلق الرصاص,» على صدره. هذه 
الصورة المؤلمة لا تفارق خياله. 


وهنالك صورة فوتوغرافية للمأتم في ألبوم الصور الخاص بهء رأتها 
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صوفي مرة في منزله؛ حيث ارتدى الأب المتوفى بذلته السوداء في 
النعش. أمام الشموع والرخامء في مشهد من الحزن والصمت والخشوع 
في منزله. تظهر الصورة ميتأ هادئاً عيناه مغمضتان. وأدريان واقف أمام 
النعشء بحيرته الرهيبة. الكل خاشع, في مكانه. يستوعب لحظة موت 
غابرييل جبور. الجميع حزين حرناً هادئاًء الا أدريان كان حزنه صاخباً. 
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بعد دفن والده. تولت والدة أدريان إدارة مكتب التصدير بين لبنان 
وستوكهولم» فأدرك أدريان ذلك الوقت أن مصيره مرتبط على نحو ما 
بموت والده. لقد أثر به هذا الحادث التراجيدي تأثيراً بالغأء ولم يكن 
يعرف عندها أن هذا الأمر سيؤثر على حياته. بمجملها أيضاً. فوالدته 
التي تسافر كثيراً إلى بيروت. على نحو خاص. أهملثّه. وبناء على وصية 
والده» أرسلته إلى مدرسة مسيحية داخلية. 

لم يكن الأمر سهلاً؛ برمّته. كانت صعوبة تأقلمه مع المحيط الجديد 
واضحة عليه. ومع أنه حاول أن يكون تلميذاً جيدأً» يحب الانضباط: 
ويخضع لصرامة قوانين المبنى الحجري, يحب المصلى بتماثيله القدسية 
ورائحة شموعه وياسمينه. ويمضي الساعات الطوال, في الممرات الخالية 
والأفنية الظليلة. إلا أنه ضاقء بصخب أترابه ورائحة قاعات الدرس الحرّيفة. 
وكان يهرب من رقابة الراهبات. ويختبئ في غرقة المهملات. بين تماثيل 
دينية ومفروشات محطمة؛ لكي يعيد على نفسه قصصاً حزينة. هي 
قصة عائلته. 
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٤‏ تمّوز 

أتذكر ذلك اليوم جيداً. هل تذكره أنت؟ 

كان يفصلنا عن بعضنا مرشة الملح» طاحونة الفلفل الصغيرةء كأسا 
نبيذ. وعلبة للمحارم. مع مرور الوقت, أخذ الصمت يبتلعني. بينما الثرثرة 
ابتلعت المطعم كله. لم يكن بمقدورك أن تمد يد العون لي. شمس 
الصيف أراها من زجاج المطعم تصل إلى مركز المدينة؛ قبة القصر وجدرانه 
ذات اللون الأمغر الشاحب تلمع بنعومة تحت الضياء. 

- "هياء لنخرج ..." قلت ليء "فالجو سيصبح جميلاًء عما قريب". 

أغمضت عيني» مستسلمة لعطالة نادرة. لست معتادة على الراحة 
الدائمة. 

- "هذا كثيرء يا صديقي". قلت لك ". مع ذلك لا تبتئس! تذكّر 
الماضي ... ارحل معه ... سلوتك الوحيدة ... خذ حقيبتك. بيدك, 
وارتحل مع الأيام التي رحلت ... الشيء الحقيقي هو ما فات, لا ما 
سيأتي ... إنه التذكر. يا صديقي, التذكّر هو ما يشغلني ليل نهار. مذ 
وطأت قدماي أوربا.." 

2K 4+‏ بد 

شعرت لحظتهاء بأني سقطث. في مصيدة كبيرة. اتسع الصمت. 

أخذت تلامسنيء باذلاً ما في وسعك, لإطالة الحديث. نظرثٌ إلى 


بكلا يات 





أصابعك, وهي تداعب راحة يديء تكلمت معي. سمعت كلامك 
همهمات. كل شيء غاب فجأة. كنت غائرة. في ملامسة جروحي» عائدة 
دون توف إلى الماضي. بعد قليل من الصمت. قلت لك: 

- " سيء في داخلي يجبرني - أحياناً - أن أ ستعيد بيني وبين نفسي 
حياتي في الماضي". 

- " توقف...." . صرخت في داخلي. وأنا أنظر. في عينيك ملياً.. 

شعرت لحظتها بأني مرتبكة. مثل شجرة ليمون» تقف وحيدة وسط 
الحوش, سكرى تحت شعاع شمس الصيف المأتلقة. 
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لقد كبرت وسط هذا العالم. العالم الذي لا يمكنك أن تتخيل جفافه 
وشحوبه. فلغة العواطف قد اضمحدّت - تماما - في قريتناء الكلمات 
المتألقة للحب التي كنا نستخدمها قد شحبت تمامأء ولم تعد على 
قائمة الاستعمال أبدأً. لقد حلّت محلّها كلمات عنيفة, تقود إلى الموت 
مباسرة؛ مثل: کافر. وثني» مرتد. 

اللغة العاطفية التي كانت مستخدمة بين الناس» أحالها المتشددون 
إلى رماد. مَن يجوب البلاد في جميع الاتجاهات ذلك الوقت, لايرى في 
القرى المنسية. إلا البرازء وهو الإشارة الوحيدة على الحضور البشري. 

مع ذلك. كنت مثل أية فتاة في الأرض,. أحلم. بالحب. وهكذاء فقد 
عشقت في السابعة عشر من عمري. كان ذلك بعد اختقاء والديء» وبعد 
موت راضي مباشرة. لقد أصبحنا أمي وأنا وحيدتين. في المنزل. أصبحنا 
مثل أختين» هذا لا يعني أننا كنا متّحدتينء ولكني أخذت أرى أمي» بمنظار 
آخر. لم يعد لي في الكون من أحد غيرها. وهي تغيرت - أيضاً - معي. 
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أصبحت أنا نسبة لها مثل زهرة تنفتح في وجه السماءء وعليها أن تحميني, 
من كل ضوء ساطع؛ ومن كل ريح. كانت تحاول أن تكبح كل من له عينان 
عنيدتان. وهو ينظرنيء في الطريق. وفي الوقت نفسه. كانت تنصحني 
بما أفعل. كي أجعل الرجال ينجذبون لي. 

لقد كنت ملهوفة للحبء وكنت أعرف أن جسدي مثل صندوق مغلق 
ومختوم» فيه كنز من الرقة والمشاعر والمتع غير المنتهية. لقد عشناء 
أمي وأناء أشبه بيتيمتين» في المنزل. نأكل من ميراث بسيطء يتيح لنا 
العيش» من دون عمل. لم تتدخل أمي في ميولي ومشاعري» ولم تفقد 
سجيتها الطيبة معي, ولكنها بقيت تستخدم ذات اللغة معي. لصياغة 
مواعظها غير النافعة. 

وفي يوم» شعرت بأن لحظة الحب قد حانت. لقد عشقث أحد 
المسلّحين. اسمه رياض. جاء مرة إلى منزلنا معزياً, بموت راضي زوح 
أمي. هو الوحيد الذي جاء إلى منرلنا بين المسلحين المتشددين. ذلك 
لأن راضي السكيرء بالنسبة للمنشدّدين. لا يجوز الترحّم عليه. وطلبوا أن 
ندقنه دون أية مرأسيم. 

جلس الشاب أمام أميء وعيناه مصوبتان نحوي. كنت رأيته عدة 
مرات. على منصه وسط الساحةء وهو يحمل سلاحه. شاب. يقف - على 
الدوام - وراء أحد رؤسائه. 


قبل ظهور المتشدّدين في مدينتناء كنت أعرفه» كان يمر من أمام دارناء 
وهو يحمل حقيبة الكتب على ظهره. ويرتدي ملابس حسنة» سترة زرقاء 
قصيرةء تنحدر ياقتها العريضة على كتفه. وبنطلوناً من نفس اللون. كما 
أنه ينتسم ويحيي الناس» في كل مكان. في العطلة الصيفيةء كان يعمل 
أعمالاً مختلفةء فهو إما يبيع سكاكر اليانسون على الأطفالء وإما يحمل 
كيساًء ويدور فيه بين المنازل ليبيع المفرقعات الملونة. كما أنه اشتهر 
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ببيع نوع من الأقلام الفسفورية التي تضيء في الظلام. أما بعد العمل؛ 
فكان غالبا ما ينقش بعض الرسوم المزركشة على الجدران. 

أي أنه من قريتناء لم يكن من المسلّحين الغرباء الذين احتلّوا القرية 
والمدينة التي جوارنا. ولكن العمل مع المسلّحين كان يقدم له نوعأ من 
الحمايةء فالتحق بهم. مع أنه تغيّر كثيرأ عما كان عليه في السابق, شكلياً 
على الأقل. أما من الناحية الشخصية؛ فقد احتفظ كثيراً ببراءته. 


الذين كان يرتديهما سابقأء وأخذ يرتدي الجلبابء ويضع على رأسه طاقية 
غريبة. وأطلق لحيته, إلا أنها نمت خفيفة متفرقة الشعرات على وجه أبيض 
شاحب؛ حيث لم يكن عمره ذلك الوقت سوى عشرين عاما. 


قصته مع المسلحين غريبة بعض الشيء. مثل كل شيء في حياته. 
فرياض لم يكن عنيفاًء ولم يخض أية معركة شتائم» أو سباب مع أقرانه. 
ولكن الكل يعرف أنه شخص غريب الأطوار» ويقوم بأشياء طفولية. بالرغم 
من تجازوه سن المراهقة. وحتى بعد أن احتل المتشذدون مدينتناء فهو 
لم يلتحق بهم مثل سائر الذين التحقوا بهم. إنما بقي بعيداً عنهم» غير 
مبال أو مكترث بهم» كأنهم غير موجودينء بالمرة. أما نظراته الساهمة؛ 
فتدلك مباشرة: أن هذا الشخص حالم» أو أنه يعيش في عالم آخر, لا 
ينتمي إلى هذا العالم الذي ننتمي إليه. 

مرة كان قد خرح في الليل من منرله ذي النوافذ المفتوحة في الصيف. 
مع أن المسلّحين منعوا الخروح ليلا بشكل قاطع. أخذ مكاناً بعيداً نسبياً 
عن منزله. في مكان يسمح لكل سكان القرية أن يروا ما يفعل من شبابيكهم. 
وأخذ يرسم بقلم الفسفور على لوحات من الكارتون المقوى أشكالاً لقطط 
وحيوانات جميلةء وبالألوان» ثم وضعها على الرصيفء ليرى كل من ينظر 
إليها كيف تضيء في الليل عندما يسقط ضوء القمر عليها. شيئاً فشيئا. 
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تحولت هذه اللعبة إلى حديث القرية كلهاء فكل البنات والصبيان من 
عمرنا يخرجون فوق السطوح» أو من خلال النوافذ؛ ليروا ألعابه الفسفوررية 
التي يقوم بها. وسرعان ما صار هو الأكثر شعبية في القرية. لقد برز هكذا 
من الفراغء بسبب براءته الطفليةء واتتشر صيته في أنحاء المدينة. وفي 


تأتلقء في السماء مثل نيزك مذنب. فعرف المسلّحونء بألعابهء واكتشفوا 
هذه الرسوم الملونة من الفسفور في كل مكان في القريةء فاعتبروا من 
قام بهذا الأمرهو أحد مروّجي الدعايات ضدهم. فقرّروا معاقبته. لماذا 
فكّروا بهذا الأمر على هذا النحو؟ لا أحد يعرف. 


فجأة. وصلت أعداد كبيرة من سيارات المسلحين. سدوا الطريق. 
راحوا يهاجمون المنازل. بالأخص. منازل آخر الشارع تلك التي تطل نوافذها 
على الطريق. ثم أوقفوا بعض الصبية الصغارء واستجوبوهم» فعرفوا أن 
رياض هو من قام بعمل هذه الرسوم. توقفوا أمام المنزل. وريما شاهدوا 
أضواء الأقلام الفسفوريةء وهي تومض. توقفوا قليلاً؛ ليروا ما سيحدث, 
لم يكن هنالك سوى بضعة دقائق. فرياض الذي يقطن في منزل كبير 
نسبياًء بطابقين مع أمه. المرأة الجميلة؛ التي كان زوجها يعمل تاجرأ في 
السوق» قد أنهى قيلولته للتوء وخرح على عتبة بابه. مرتدياً بنطلوناً من 
الجينز وتي شيرتاً أحمر. وهذه الملابس قد حرّمها المسلّحون أصلاً. لكن 
رياض كان في عالم آخرء لم يستجب لهذه التغيرات التي حدثت في 
القرية. ولم يكن معنياً إلا بأقلامه وألوانه. 

ما إن خرح حتى قفزوا فوقه. كان من بينهم رجل ضخم» بوجه کربهء قد 
شد وثاقه. وهكذا أخذواء يضربونه. بالعصي» على ظهره. على ذراعيه. 
على رأسه. كان ينزف. من أنفه. ومن جمجمته» ذرعاه الموثوقتان تنزفان. 
لكنه كان لا يزال واقفأء يدور حول نفسه. وهو يهمهم. بعد ذلك» ضربه 
المسلحون على ساقيه. فوقع على الأرض. وهنا تابعوا ضربه» بضربات 
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عصيهم. بعوة سديدة حتى خيل لي أنني أسمع أصوات تكُسميو عظام. 
كانوا يشتمونهء وهم يضربون. وکان أحدهم يركله - بقوة - على بطنه» 
وعلى وجهه. 


أخيراً. غادروا المكان بعد أن تركوه ممدّداً على الرصيفء وهو ينزف. 
من كل مكان من جسمه. تركوه فاقداً للوعي. وهو يئن. أما نحن الأصغر 
سنا؛ فقد بكينا عليه جميعاً, لأنه هو الوحيد الذي لوّن حياتنا التي أحالها 
المتشددون إلى سواد قاتم. 
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اختفى رياض في منزله أكثر من شهر. واختفت معه الرسوم الملونة 
التي كانت تضيء في الليالي الحالكة السواد. لم تعد نراه ولا نرى رسومه. 
وبعد أن ظهر أول مرة. ظهر جالساً على عتبة دارهم» وهو يضع الضماد 
على رأسه ويديه. وبعد شهرينء ريما شفي تماماً. وذهب للمسلحين 
عارضاً خدماته عليهم» وبما أنه غير نافعء لا بالعنف. ولا بالمعارك» فقد 
استخدموه؛ ليخط لهم اللاقتات» ويكتب لهم الفتاوى والأوامر الصادرة. 
إلا أنه بقي هو ذاته, بالرغم من التغيير الكبير الذي حصل له على صعيد 
ملابسه. الجليابء والطاقية الغريبة التي يرتديهاء واللحية التي نبتتء 
بصورة مضحكة. 
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جلس رياض على الأريكة متظاهراً بالحزن أمام أمي. ذكّرتني هيئته 
حينما كان محنياً على رسومه في الطريق. وهو يلون بأقلامه الفسفورية 
الورق المقوىء بينما تبرز من العتمة ألوان وأجسام الحيوانات المضيئة. 
كلما رسم حيواناًء صرخ الأطفال من منازلهم. وصفقوا مبتهجين. بهذه 
الأشكال التي تبرز من العتمة. ومن الحياة التي أحالها المتشددون إلى 
عدم. 
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كان شاباًء بملامح بهية. وقامة رشيقة. كتفاه عريضتان» وفي عينيه 
نظرة رحيبة طليقة. 

كنت انظر له خلسة. يفتح عينيه؛ كتسرب اتسامته كالماء هن تعن 
شفتيه. ولخجليء أضع يدي على فمي؛ كي أحبس ضحكة تقفز رغماً عني. 

كنت أرتدي مئزري الأحمر التي تمرّقت أطرافه. فلممتها تحت قدمي؛ 
كي أخفيها عن نظراته. بينما كان يرسل لي وهو يتكلم مع أميء إشارات 

لحظتهاء شعرت, بعاطفة: نحوه. شعرث. بحنان دافق. يغمر كل 
جسديء بسببه. إلا أن أمى قطعت هذه الصورة العاطفية جداًء بطلبها 
مني أن أقدم له الشاي. فركضت سريعاً إلى المطبخ. قلت في نفسي: 

"أما عليك أنت أن تصنعي الشايء يا أمي, وتتركيني وحدي معه؟" 
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تلبكث, وأنا أصنع الشاي له. 

وضعت الماء فى الكتلى. من دون شاي. أشعلت النار. أحرقت 
أصبعي. انيت أن الماء من دون شاي. وضعت شاياً. اتنبهت كان 
كثيراً. أزدت الماء. فاض الكتلي. 

أوه ... يا لتلكيء واضطرابي ... رميته كله في المغسلة. 

أعدث الكرة. وضعت كمية من الشاي كافيةء وصببت الماء. إلى حد 
بهاء وأنا أنظر نحوه. وهو من جانبه. كان يشعر, باحترام عميق. مختلط 


عإد عإد عي 
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عرفت - فيما بعد منه - أنه يشعر أن الحكمة تأتي - على الدوام - من 
النساء. فوالده التاجر المعروف الذي مرض مرضاً غريباًء ومات, لم يترك 
لأمه أي شىء. إلا أن سيدة الدارلم تستسلم لهذا القدر. إنما أخذت تعمل 
في السوقء كبائعة للخضروات. تذهب في الصباح الباكر, ولا تعود إلا 
مساء. وبعملها هذا لم تحرر نفسها من الفقر فقطء إنما حرّرت ابنها رياض 
أيضاً. حرّرته من العمل والضنك والتعب. فلم يعد مجبراً على البحث عن 
عملء أو إعالتهاء أو أي شيء. وحتى عمله مع المسلحينء فما كان الغرض 
منه المالء إنما ذهب معهم؛ كي يأمن شرهم» كي يتفادى المشاكل معهم. 
ولم يكن ذلك في سبيل الحصول منهم» على مالء أو على غنائم. فهذا 
الشيء, كما ذكر لي فيما بعدء لم يفكر به من قبل مطلقاً. 
تستريح في الحجرة الأخرى, لكنها نظرت ليء وقالت - بخبث - انها لمحت 
- بطرف عينها - إعجابي به. حاولت الإنكارء ولكن كل شيء كان واضحاً. 
بعدها؛ حاولت أن ألفت نظرها إلى شيء مهم آخر. قلت لها: 

" ألا ترين أنه لم يشترط وجودنا منقبتينء إنما جلس معناء كما لو كنا قبل 
سيطرة المتشددين, وكما في الماضي. نتكلم, ونتمازح مع الأولاد. ونضحك". 

"أنت فبحقة .. أتمنى أن لا يكون عمله معهم قد أفسده. أو سيفسذده. 
في المستعبل". 

- "لا أظن ذلك!" 
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مرت ثلاثة أيام بعدهاء وأنا في تلهف. لسماع أخباره. لم أعرف وقتها 
كيف يمكنني أن أعاود الكلام معه. لقد كنت منسحرة. بهذه اللحظات 
يدعه أن يفكر في زيارتنا؟ 
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لم أكن مصدقة فعلاً أنه جاء - فقط - من أجل أن يعرّي أمي, e‏ 
موت راضي. كنت في داخلي, أريد أن يكون قد جأء. بسببي» ولكن؛ 
كيف اعرف؟ 

ومع ذلك, دبت الشكوك من جهة أخرىء في داخلي, ربما هكذاء 
جاء فقط. فهو معروف بألعابه الطفلية. معروف أنه يقوم بأشياء ليست 
وراءها أية دوافع. أن يكون مر بالمنزلء وجاءته نزوة من نزواته التي لا يمكن 
لعاقل تفسيرها. مثل تلك النزوة التي جعلته يوماً يرسم حيوانات مختلفة, 
بالأقلام الفسفورية الملونة. إنه هكذا! وكل الذين يعرفونه يتحدثون عنه. في 
قريتنا هكذا. يقولون إنه يقوم بهذه الأشياء - على الأغلب - بسبب براءته 
الطفلية؛ ولا شيء آخر وراءهاء أبداً. ولكنْ؛ من أين لى أن أعرف مقاصدم؟ 


مع ذلك. وجدت طريقة للخروح من المنزل» وهي التسوقء ولكن؛ 
في الحقيقةء لم يكن غرضي التسوق مطلقأء إنما كانت حجة. أو عذراً, 
للاتصال به. 

: "أمي. أريد أن ذهب للسوق بدلاً عنك؟" 

- "لاء لن تذهبيء أنا أخاف عليك". 

"هاما تن تنافى ". 

- "أنت شابةء وأخشى عليك ... الدنيا لیست, بأمان". 

- "أنت» عماذا تتحدثين؟! كيف سيعرفونني؛ وأنا تحت النقاب؟!" 

- "سيعرفون» أكيد يعرفون ... مشية الشابة ليست كمشية العجوز”. 


- "وماذا سيفعلون؟ حتى لو عرفوا. هنالك مئات الفتيات الشابات 
اللواتي يسرن» في الشوارع؛ لست أنا وحدي الشابة". 


- "أنت لا تدركين المخاطر التي تحيط بك ... اسكتي". 
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- "ماماء لا تعدييني؛ أقول لك إني سأذهب. بسرعة, وأعود, وحقك. 
لن ألفت انتباة أحد". 


- "والله. يا ابنتي. أخاف عليك". 

- "لا تكوني هكذاء يا أمي؛ الأمر لا يستحق". 

الا ل 

- "لا تصري هكذاء يا أمي ... أريد أن أذهب قليلاً خارج المنزل؛ لأني 
- ببساطة - زهقت من جلوسي كل الوقت هنا". 

في تلك اللحظة» صمتتء فعرفت أنها لانت قليلاً. ولم أستسلم 
أنا. أخذت ألمّ عليها: 

- " يالله. يا أميء لا تكوني قاسية علي". 

- "حسن. اذهبي. ولكنْ؛ عودي» بسرعة". 

- "ولكن عليك أن تعرفي إن تأخرت أنت, فسأموت آنا بالقلب". 


.".. "لن أتآخر‎ - 
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خرجث من المنزل. بقصد التسوق نحو الساعة الحادية عشرة أو 
عند منتصف النهارء لا أتذكر الساعة بالضبط. ولكنْ؛ أتذكر أني مررث 
في تلك الساعة من أمام منزلهء ويا لحزني. حينما لم أجده واقفاً عند 
الباب. أو في الشارع. حينها. لم أذهب مباشرة إلى السوقء إنما بقيت 
أبحث عنه في شوارع القريةء علّني أعثر عليه مصادفة, ولكنْ؛ من دون 
جدوی. 
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عندها ذهبت إلى السوق. جلبت الأشياء التي طلبتها أمي» وأنا حزينة 
عدا واثناء عودتی» قررت المرور به في المنزل. قلت سأمر عليه في منرله. 
وأسأل عنه. كان ذلك قراراًء اتخذته مع نفسي, بالرغم من تهوره. قلت 
في نفسي, سأفعل هذاء وليكن. ما يكن. 

سأطلب منه قلماً ملوناً من هذه الأقلام الفسفورية الجميلة التي 
بملكهاء والتي اشتراها له والده من العاصمة قبل وفاته. سأصطنع شيئاً 
ما. سأعثر على عذر. بالتأكيد. كنت شبه متأكدة بأن زيارته لنا كانت من 
أجليء وليس من أجل التعزية. 


شيء في داخلي كان يحدّثني عن هذا الشيء. كنت شبه متأكدة, 
من هذا الأمر. ذلك أن نظراته وابتساماته لي» وهو يتكلم مع أمي» لم تكن 
خالية أبداً. لم تكن هكذا من دون سبب. أنا أعرف» ويمكنني أن أقدر 
عمقها في قلبي. 

لقد سرت في شارعهم, بأقدام ثابتة. لاتلين. وقبل الوصول إلى منزله. 
لمحته من بعيد جالساً على عتبة الدار. رفعث نقابي عن وجهي؛ ليعرفني. 
حينما رآني؛ ارتبك. أنزلتٌ نقابي. وتقدمت نحوه. نهض من مكانه مبتسماً 
وملوحأء لي» بيده. لكنه لم يتمكن من الكلام معي. أنا من جانبي. فرحت 
جداًء ابتهجتث. لابتسامته. ولتلويحة يده. لقد اختصر علي العثور على 
عذرء قي التقرب منة والكلام معة. تقدمت صسةء وتوقفت مقابل دارهء 
جعلت مسافة خمسة أمتار عن الباب. وتوقفت. هرع نحوي مبتسماً, 
وصافحني. بقي هكذا مبتسمأً. من دون كلمة. 


- "هكذأ من دون كلمة". قلت له". 
تلعثم. بقي واقفأ يحاول أن يتكلم. يبحث عن الكلمات, فلا يجدها. 
- "لا أعرف, ولكن الكلمات أمامك تهرب من رأسي". 
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- "لماذا؟” 

- "لا أعرف ... لا أجد الكلمة التي أريد أن أقولها...". 

- "طيبء اكتب لي رسالة". 

- "سأكتب لك رسالة". 

ترکته» وذهبت. 
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في اليوم التالي. كررت طلبي لأمي أن أذهب إلى السوق. قالت إننا 
لا نحتاح شيئأ. قلت لها. ولكني أحتاح» يا أميء أحتاح أن أشتري بعض 
الأزرار لقميصي التي قطعت قبل يومين. 

- "يمكنك أن تذهبيء في وقت آخر, لا يمكنك أن تذهبي كل يوم". 

"ولكني أريد أن أذهب اليومء یا أمي". 
هرعت إلى منزله. وجدته جالسأ عند مدخل الباب» وهو يأكل الفستق. 
حين رآني» وضع صحن الفستق جانباًء وشرع نحوي. وقفت أمامه. وأول 
شيء سألته عنه هي الرسالة. قال إنه لم يكتب الرسالة لأنه أمضى الوقت 
يفكرء بما يكتب. وقال إنه سيكتبها قريباًء وسيجلبها لي بنفسه. إلا أني 
حزنت. 

تركته وقلبي مثقل. بالحزن. ذلك أنه لم يكتب الرسالة أولأء كما وعدني. 
وثانياً عليّ أن أنتظرهء وريما سأنتظر طويلاًء وريما لن يكتبها. حين عدت 
إلى المنزل. اندهشت أمي من عودتي مبكرة: وسألتني: "لم لم أذهب 
إلى السوق؟". قلت لها بأني غيّرت رأييء ولم تكن لدي القدرة على 
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إلاأن أمي لم تصدق. مع أنها رأتني حزينة ومغتمة» لم تسألني عن أي 
سيء. وبدلاً عن ذلك ترکتني. وخرجت من الغرفة. ققلت في نفسي 
حسن فعلت. فليس لدي أية رغبة بالحديث عن أي شيء. لو سألتنيء 
سأجد نفسي في ورطة حقيقية. ومن دون طعام» ذهبث إلى الحجرة. 
ونمت. وما أن حل المساء حتى وجدت مظروفاً مقذوفاً من تحت الباب. 
ففرحت به جداً. 

فتحته بيدين مرتجفتين, كانت رسالة حبء كما توقعت. أول رسالة 
حب أقرؤها في حياتي. أول كلام جميل. يخصني شخصياً؛ أسمعه من 
رجل. قال لي فيها إنه يحبمي» ويريد أن يخطبني» من أمي, وبعد يومين» 
كنت تكلمت مع أمي قلت لها: 

- 2 تعلمين أنه اكتسب ی" 

"أجل. لقد رأيت الرسالة". 

- "كيف رأيتها؟ أتتجسسين على؟” 

- "لاء لكنك تركتيها في مكان. الغرض منه أن أراها". 

- "آم صحیح» أنت ملعونة ... ولكن؛ قولي لي: ما رأيك به؟" 

اف ... إذا عجبك» سأكون سعيدة به" . 


3% Kk +K 


جاء لخطبتي بعد أسبوعين من تبادل الرسائل بيننا. أمي وافقت. اننظر 
أن يأخذ الموافقة من قائده في مجموعة المسلّحين. ولكنْ؛ لا جواب. 
أخذ يذوي من اليأس. وفي يوم» حمل بندقيته على كتفهء وخرح بحثاً عن 
القائد. اقتفى آثاره في هذه الجغرافية كلها إلى أن وجده تحت مظلةء وهو 
يعذب شخصاً من مدينة أخرىء جاء؛ ليزور أقربائه في مدینتناء فشكوا به 
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أن يكون جاسوساً. فوقف أمامه مباعداً مابين ساقيه. ووضع سلاحه على 
الأرض وطلب منه متوسلاً أن يأتي معه. التقط القائد جاكتته. وارتداها. 
ترك السجين لشخص آخرء ألقى اليشماغ على كتفيه. وصعد» بصمت. 
إلى سيارته. قادها نحو مركز المدينة. لم يتبادلا ولا إيماءة واحدة خلال 
الطريق كله. وبعد يومينء حصلنا على أمرء بالزواح. 
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لقد عشنا بعد الزواج في منزل أمه. وهو منزل جميل ومؤثث» بشكل 
جيد. كانت أيامي هناك سعيدة. فأمه التي تعمل في بيع الخضروات 
في السوق تطبخ لنا أطباقاً شهية من الخضرة المتنوعة. كانت مبتهجة. 
بزواح ابنها الطفل. وكانت تحب أن ترانا سويةء على الدوام. تراقبناء بحب. 
ونحن نجلس على أريكة في الصالة متلاصقين. يمسك هو بيده الكارتون 
المقوى. ويرسم لي بأقلامه الفسفورية صور الحيوانات التي يحبهاء بطة. 
کلب قطة, فيل. جمل» زرافه ... 


بالرغم من كل حالة الحزن والقهر التي تهيمن على المدينة. لكني شعرتٌ 
بالراحة والحرية معه. كنا نعمل كل شيء معاًء نذه ب إلى مركز المدينة؛ 
لنتسوق. نزرع بعض النباتات في الحديقة الخلفية. نرعى الدجاحات معاً. 
كل شيء كان قد مر بصورة هادئة؛ إلا أن ذلك لم يستمر طويلاً. 

الحدث الأول الذي أريك حياتنا. هو كلبه الذي كان يربّيه في المنزل. 

كلب صغير كان يربيه رياض في الحديقة قبل ظهور المسلّحين. كلب 
وديع أبيض. لا يؤذي أحداً. كان يتسلى - أحياناً - في المساء. فيلعب 
معه قليلاً في الحديقة. 

في يومء جاءه أحد المسلحين مهنا إياهء بزواجه. فلمح الكلب باسطأ 
ذرعيه قرب الباب. فلم يرتح هذا الرجل لهذا المشهد. وحين غادر, ترك 
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ملاحظة غير مفهومة. إلا أنه بعد أيام أدركنا أنه هو الذي وشى للمسلحين 
بقصة الكلب. إذ طلب المسلحون من رياض أن يأتي إلى المقر. بشكل 
عاجل. وقد ذهب فعلاًء كان يعتقد أنهم يطلبون منه أن يخط لهم لافتة. 
أو أن يكتب تعليمات جديدة. وحين عاد» عاد حزيئاً جداً؛ وغاضياً. سألته 
ما به إلا أنه لم يكلمني. حاولت معه. إلا أنه رفض في البداية. رفض أن 
باكل. وطلب أن ينام. وحين استيقظ من النوم» سألته مرة أخرى. استسلم 
لي. وقال إن المسلحين طلبوا منه أن يقتل الكلب؛ لأن تربية الكلاب حرام. 
لم أجهش في البكاء. 

إلا أنه لم يستطع إطلاق الرصاص على كلبه الذي أحبه. بقي أياماً؛ لا 
يستطيع الكلام. بعدها وجد وسيلة تنقذه منهم؛ إذ طلب من أحد الجيران 
أن يقتله مكانه. وفي لحظة التنفيذء كان قد وضع رأسه تحت الوسائد؛ كي 
لايسمع صوت الكلب, وهو يموت. وبقي ثلاثة أيام يبكي, ولا يكلم أحداً. 
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مرت الأشهر الأولى» بسلام» كل شيء كان ينعم» بالهدوء المطلق, 
والحياة معه كانت وادعة جداً. كنا نجلس من الصباح حتى المساء في 
صالة واسعةء في منزل أمهء على أريكة جميلة وواسعة. نحدّق في نافذة 
كبيرة. تطل على الحديقة. هنالك نخلة. وشجرة زيتون وأصص ريحان. 
كنا نعيش الربيع الجميل. كما لو كنا في إجازة. نرقب الشمس والعيم 
والمطر وقوس قزح. كنت أحلّق من الفرح أحياناً. لأننا تنام أحياناً هناك 
حتى المساء. لقد نسينا الموت في المدينةء والمسلحين والقتل الذي 
بزرعونه. في كل مكان. نسينا أين نحن. الأشياء التي يهيم بهاء ويحب أن 
بعيش في صحبتها هي الألوانء كان يرسم ويلوّن ما يخالجهء أشياء تقع 
أسماؤها أجمل وقع» ويتردد صداها كالنقر على الطبل. 
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كان يقضي معظم وقته معي» وفي الأيام التي كان المسلحون يطلبونه 
فيهاء فإنه يذهبء كي يخط لهم اللافتات. أو ليكتب لهم التعليمات. 
بخطه الجميلء وسرعان ما يعود إلى المنزل. فهو لا يذهب إلى المسلّحين 
إلا حينما يحتاجونه. يطلبون منه أحياناً أن يفعل شيئا لهم فيغيب» ثم 
سرعان ما يعود لمكانه. كان الوحيد من بينهم يضحك, ويلعب الرياضة 
عن طريق التعلق بدعامة خشبية متدلية من واجهة البيت. 


جد عاد عاد 


السعادة لا تستمر طويلاء إنها مثل الشمس لا بد أن تختفي: ويحل 
الظلام محلّها. 

في يومء عادت أمه من السوق متعبةء كانت أقدامها تؤلمها. نامت 
في الظهيرة كالمعتاد كي تستيقظ بعد الظهيرة؛ لتعد لنا الشايء إلا أنها 
لم تستيقظ. ذهبنا؛ لنوقظهاء كانت تنكلم» بصعوبة. قالت إنها مريضة. 
لكنْ؛ في الواقع, كانت مريضة جداً. لم نكن نعرف مقدار مرضهاء كنا 
تصوّرناه تعبأ عارضاً. وسيزول بعد أن ترتاح. لكن الأمر كان أكبر من ذلك 
بكثير. دون أن نعلم ذلك. 

وقفنا عند رأسها. كانت محمومةء وترتجف. شعر هوء بالخوف. جس 
نبضهاء وشحب وجهه. قلت له لا تخش شيئاً. يحدث لأمي هذا الشيء 
كثيرأء ومن ثم؛ تعود لوضعها. لم يعد هنالك طبيب, لا في القريةء ولا 
في المدينة. المعالج الوحيد هو مشعوذ في الجامع. من يذهب إليه. 
يعود بحال أسوأ مما كان عليه. تركناها؛ لترتاح» وذهبنا؛ لننام» إلا أنه لم 
يستطع النوم. نهض في الليلء وذه ب إليها. بعدهاء عاد إلي: قال لي 
أنه خائف. كنت نعسانة. قلت له: 


- "تعالء نام» وفي الصباح» ستكون بحال أفضل". 
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إلا أنه لم يفعل. ذه ب إليهاء وبعد ساعة. سمعت صرخته. فعرفت 
أنها فارقت الحياة. 
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كانت صدمة كبيرة لناء أولاً لأن المرض لم يمهلها طويلاً. ربما كانت 
مريضة من دون أن نعرف. كما أننا كنا نعتمد عليها في كل شيء. وبالتالي؛ 
الحياة بعدها لم تعد كما كانت قبل موتها. لم أكن أعرف أن سعادتي 
كانت مرتبطة بوجودهاء ذلك أن رياض تغيّر بعد موت أمه تغيراً كلياً. 
أمضى الأيام الأولى بعد وفاتها صامتأ صمتاً مطبقأ. حزيناً كل الحزن, 
بل إني لم أر شخصاً حزيناً على ميت مثله. الشيء الثاني أننا اكتشفنا 
العرش الخاوي الذي كنا نجلس فوقه. 


كانت أمه تقوم» بكل شيء» في الواقع. أما رياض؛ لم يكن سوى 
طفلء لا يعرف أن يعمل أي سيء. السؤال الأول الذي واجهناه هو: من 
أبن نأكل؟ فهو لا يعمل أي شيء. وهذا العمل مع المسلحين لا يتقاضى 
عليه أي ثمن. وحتى لو أراد أن يعمل ماذا يعمل؟ لقد أغلق المسلّحون 
كل الأعمال في المدينة ما عدا القتال. ورياض ليس مقاتلاًء ولا يعرف 
عمل أي شيء حربي. 

هكذا دخلنا في مرحلة جديدة. الأيام الأولى. كنت أجلب له قليلاً 
من المال من أمى. لكن هذا غير معقول. فأمى لا تملك مالاً كثيراً. المال 
لديها قليل. وتخشى أن ينفد, وبالتالي ماذا تصنع؟ 

هكذا بدأت حياتنا تعير. أصبح رياض شخصاً آخر. أصبح أكثر شراسة. 
من قبل. صامت, وإذا تكلم فإنه يتكلم مع نفسه. أصبح عصبياًء ينفجر 
لأدنى كلمةء يسمعها مني. لم يعد يطيقني حين أكلمه. في الليل يعود 
طفلاً صغيراً. يطلق الصرخات والهمهمات, وينادي أمه لنجدته. 
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بت لا أعرفه. لا أفهمهء وفي كل يومء أفهمه أقلٌ. يبدو ساهياً على 
الدوام» كما لو أنه يفكر في شيء آخر. أو في شخص آخر. من يدري؟! 
كنت اختس أن يفاجئني بشيء. فحياتي لم تعد تحتمل المفاجآت. 
حاولت التقرب منه. الا أنه كان يبتعد عني. عندما أبادر, وأكلمه. تظاهر 
بأنه لا يسمع. كمن لا يرغب في الأمر. كأنما هذه هي النهاية التي يجب أن 
تصل إليها علاقتنا. لم يعد يصغى لى» بل كما لو أنه يصغى إلى أحد آخر. 
بعد مدة وجيزةء أخذ يتغيب عن المنزل طويلاً. يذهب عند المسلحين 
ويمضي اليوم كله معهم. أحيانا يأتي أحد المسلّحين معه. وهو صامت, 
تصحبه.: ويذهبان معاً. لعد حدست عند ذاك الوقت موته. عرفت أن 


يومة قريب. 
وفي يومء عاد إلى المنزل مساءء وجهه المتوتر يقول أشياء كثيرة. وجهه 
الصامت يحمل أسرراً غامضة. 


ذهبت إلى المطبخ؛ لأعد الطعام له. جاء ورائي» وجلس على الكرسي 
قبالتي. كنت أحدثه إلا أنه كان ساهماء لم يكن يصغ لي. فعرفت أنه يخبى 
شيئأ ... كان يريد أن يقول ل سراً. تركت الرز على الطباح, وجلست 
قبالنه. نظرت في عينيه. وسألته: 


5 ۴ بك؟” 


لم يقل شيئأء إلا أنه أخرح من جيبه رزمة من المالء ووضعها على 
الطاولة. 


- “مال؟” قلت له "هل سرقت؟". 
ابتسم» وقال بصوت هادى: 
"ل لم ا 
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- "من أين لك المال. إذن". 

LAF 

- "من أين لك المال. إذن؟ قل لي". 

- "من المحاهدين!" 

- "من مَنْ؟" قلت له. باستنكار كامل. 

- "اخفضي صوتك". 

1 "قل لي من م 

- "من المجاهدين ... من المحاهدين!" 

- "لماذا؟" 

- "سأذهب أنقذ عملية غداً...". 

قالها كما لو قال إنه يود أن يذهب إلى السوق. صمت لحظات أمامه, 
كما لو كنت ساهمة. كنت أعرفه. لم يكن متحمَّساً في حياته لشيء. لم 
يكن متديّناً أبداً. كان يائسأ. فجأة شعرت بحزن وإشفاق عليه. شعرت بحزن 
عميق كاد أن يشق صدري. إلا أنه لم يكن مبالياً. ... شعرت بأن علي أن 
أصرخ. أن أبكي. أن أتوسل به. ألا يذهب. أن أقول له أرجوك لا تذهب. 
البكاء. رغبت في مساعدته. لقد أحست تلك اللحظة بنوع من الدفء 


في ضمه بين ذراعي, بتمرير يدي على جسده كله. لقد انهمرت دمعة 
ساخنة على خدي. إلا أنه استنكر بكائي مبتسماً وقال: 
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- "اسكتي ... غدا سينتظرني سبعون حورية عذراء على باب الجنة". 

- "ماذا؟” 

- "سيعون حورية عذراء ستكون بانتظاري غدأ”. قالها بصوت واثق. 

- "حورية؟" قلتها بتكهّم كامل. 

- "نعم. حوربة" وأخذ يبلع ربقه. ثم أردق "سبعون حورية". 

5 ا سبعون حورية . 

5 "نعم" قالها ثقة وابتهاح "سيعون حورية". 

في تلك اللحظةء توقف حزني وإشفاقي عليه ... جلست على الكرسي 
قبالته ... شعرت بكل شيء», وقد برد في عروقي. شعرت أن حزني عليه 
تبخّر. شعرت بأن إشفاقي عليه ذاب. لم أكن أشعر بأية عاطفة نحوهء كل 
شىء توقف» كل شىء اختفى. هذا الذي يريد أن يموت غداًء لديه أمل 
واحد هو أنه سيجد سبعين امرأة عذراء على باب الفردوس الذي وعده 
به الرب. كان علي أصرخ في وجهه. وأقول له: 

"سبعون عذراءء. يا ابن القحبة ... تريد أن تضاجع سبعين عذراء؟ 
وأنت معي لا تستطيع أن تفعلها مرتين ..." سبعونء يا ابن القحبة. هل 


سيعطونك فياغرا مقدسة؟ ماذا ستلتهم؛ لتضاجع سبعين عذراء؟! ألهذا. 
أنت اليوم مبتسم؟ من خدعك, يا حمار؟!...” 


xX 2 +‏ 
خرح زوجي» ولم يعد. بعد يومينء كنت استدعيث إلى مقر المسلّحين. 
لأمر عاجل. عرفت حينها أنه مات. جلست حينذاك مسندة ظهري 
على الحائط, وانتظرتهم؛ ليتلوا الخبر لي. كان المسلّحون يدخلون الفناء. 

ويخرجون دون توقف. کانوا فرحين ان زوجي قامء بعملية انتحارية. 
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- "انتحر زوجكء في سوق مدينة قريبة. قتل الكافرين هناك" 

كان أغلب المقتولين هم من الباعة المتجولين, بأسمالهم المثقلة 
مثل الحمير. الباعة الذين يضعون حزم بضائعهم تحت القناطر. قتل باعة 
خضار, باعة تمور. وشباناً ينقلون حمولات غريبةء تتوازن فوق دراجاتهم 
الهوائية: علب ألعاب بلاستيكية. شرائط موسيقىء. ساعات. نظارات 
سوداء. كنت أعرف أكثرهم ممّن كانوا ييسطون سلعهم على الأرض. 
ونشتري منهم أقلام حبر» قوالب صابون. 

لم أتخيل أبداً أن الكافرين الذي استهدفهم زوجي هم هؤلاء الباعة 
الجوالون. 

كنت أعرف ماذا سيقولون عنه. فالذين واسوني قالوا لي ببساطة إنه 
أيضاً بالجنة ... 

كنت ارده أن أصرخ فى وجوههم: 

ل أرق لا أريد... 

لقد مللت رؤية الرعب في عيون الآخرين. تعبت من دخول المزبلة 
البشرية تحت أقواس النصر والرايات. لقد سئمت من رؤية الرجال يهربون, 
والنساء الحوامل يجحهضن, والصعار يبكون. 

إلا أنى خفت. لقد كانوا يمجدون الجريمة والعنف. كانوا مهووسين 
بالسيطرة والانتصار. وتحول كل فرد صغير من هذه القرية إلى طاغية. 
اللازمة قرت . 

من يقول "لا". عليه أن يدفع ثمناً باهظأ. 
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كنت قد كُلفت بأعمال كثيرة. لكن أيأ منها لم يكن بمثل هذه الصعوبة. 
فلم أجد الشجاعة أمامهم للرفض. لقد خفت. خفت أن يطلق على أحد 
المسلّحين رصاصة ما بين عينى. أو أن يحدث ما هو أسوأ من ذلك. 


ليس معه 26 سألتحق بجنة أخرى, سالتحق, بجنتي أناء لا يجحنتة". 
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حينما وصلت بعد سنوات» إلى أورباء وعرفت أن الحورية في أوربا هي 
امرأة. نصفها الأسفل سمكة ... أشفقت, على رياض. كان يعجبني أن 
أقول له راحث عليك, يا رياض ... ماذا ستصنع. بسبعين امرأة. نصفها 
الأسفل سمكة؟ ستضاجع من في الفردوس...؟ 

آه. لو كنا جعلنا الحورية نصفها سمكةء كما في أوربا! لماذا لم يصل 
خيالنا إلى هذا الحد؟ لماذا لم يصل خيالنا إلى صنع الحورية من نصفين 
نصف سمكة ونصف آخر بشريء لو كنا فعلنا ذلك لما أصبح مجاهد 
واحد. فى بلدي ... 


إنهم يجاهدون. من أجل النصف الأسفلء. من المرأةء لا من أجل 
النصف الأعلى الذي يبقى مغطى غير مكشوف. إن الجهاد من أجل 
الجنء الأسفل فقط. 
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مشت صوفي بعد أن خرجت من المستشفى بين المروج» في البارك 
القريب من ساحة فلاجيه. كان خرير الماء يأتيها من الساقية التي تصبٌء 
في بحيرة صغيرة» يسبح فيها البط. شجيرات صغيرة مبتلّة, تحيط بالغدير 
من الجهتين, ينتهي الطريق تحت نظرهاء بكنيسة كبيرة وقديمة وسلسلة 
من البارات أمام موقف الترام. 

قررث صوفي هذا اليوم أن تبيت في منزل إدريانء لا في منزلها. هكذا 
اتخذت في الصباح هذا القرار. لم تعد تحتمل. كانت تريد ان تعرف 
كل شيء عنه. فكلما كانت تعترف له أكثر عن حياتها عندما تزوره في 
المستشفى كانت تأتيها الرغبة الجارفة أن تعرف عن حياته أكثر حينما 
نخرح منه. 
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قررت إذن أن تستجمع كل شجاعتها وتذهب إلى منزله؛ لتتعرف على 
حياته كاملة. كانت متأكدة أن كل ما تريد أن تعرفه عن أدريان موجود في 
منزله. ولأن جميع زياراتها الماضية له كانت بحضوره. لذا؛ لم تتمكن من 
رؤية أو معرفة كل شيء. 

كانت تعرف أن مكتبته لا تحوي إلا على الكتب الخاصة بالحرب 
الأهلية اللبنانية. كما أن لديه العديد من الأفلام الوثائقية عن هذه الحربء 
كأقراص وأشرطة فيديو. وهنالك أشياء كثيرة تخصٌ هذه الحرب التي 
دفعت فيها عائلته ثمناً باهظاً. كما كانت تعرف - أيضاً - أن هنالك العديد 
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من ألبومات الصور الخاصة بعائلة والده. في لبنان. وهناك مدونات 
وتذكارات وأشياء كثيرةء كانت تخص والده. 


وهذه الأشياء جميعها قد نقلها أدريان إلى شقته. في بروكسل. حتى 
أصبحت هذه الشقة - بالنسبة له - ملاذاً ومكاناًء للعرلة. كان يريد أن 
يعيش فيها ذكريات والده وحده. ولهذا الأمر دلالة خاصة. ذلك أنه فسّر 
- فيما بعد - هذا الأمر. لصوفيء على أنه نوع من الهروب من أمه التي 
شعر أنها تركته بعد انتحار والده: وأدخلته إلى مدرسة داخلية. 


ولكن صوفي فسّرت هذا الهروب - أيضاً - على أنه هروب من زوجته 
وابنته: وهذا هو - في الواقع - ما كان يهم صوقيء وما كانت تريد معرفته. 


عد بج بهد 


أخذت الباص أولاً. وذهبت الى منطقة الصون جيل. السيارات كانت 
تسير ببطء في الشارع» بسبب الازدحام. في الخلف, إلى اليسارء كانت 
هالك مجموعة من المطاعم والبارات. تشكل منطقة حيويةء في بروكسل. 
إنه البارفي دو صون جيل. ثم إلى اليمين محلات لبيع الفواكه. في الأفق. 
سحاب, طيور. وأشياء جميلة. في الساحة المبلّطة الكبيرة نساء ورجال. 
يجلسون أمام البارات» يشربون البيرةء ويقطعون شرائح الجبنة ولحم البورك 
الطازح. هنالك الكثير من العازفين هذا المساء» في الساحة. 

في العمق» عند بار صغيرء اعتادت الذهاب إليه مع أدريانء يتقف 
الشبان. ويتحدثون. شعرت صوفي أنها منجذبة - بشكل كامل - إلى هذا 
الفضاء. إلى الشباب الذين يضحكون. ويتبادلون المراح. لكنهاء من دون 
مزاح أيضاً. 

عبرت صوفي الساحة. وسارت في جادة واترلو بثبات. شعرت أن التفرح 
على المحلات لم يعد مجدياً. رفعت رأسهاء وسارتء بثبات وتصميم, 
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من دون أن تلتفت لأحدء أو تنتبه للمحلات التي تمر بها. كانت تشعر 
بأنها بحاجة إلى نوع من الصفاء الداخليء الصقاء الذي كأنها - من خلاله 
- تناجي في أعماقها أدريان. تناجي هذا الكائن الغريب البري» الشاب 
الاسكندنافي الشديد الحياء. والذي هو - من جهة أخرى - لم يكن ينقصه 
الحب. ولا الألفة, ولا السلام أبداً. 

غير أنها شعرت بأنها - على نحو ما - مقصرة أيضاً تجاهه. ذلك أنهاء 
طوال علاقتهماء تركته منغمراً. في عزلة محكمة. ساهماًء يبحث في داخله. 
عن سرء من أسرار الروح» وانحلال العالم» ويرنو إلى مملكة سرمدية» من 
دون نزاعات, ولا حروب. تركته خائفاً» من مصيره. خائفاً. من تاريخهة. 
وتاريخ عائلته. ولم تمد له يدها؛ كي تساعده على الخلاصء من هذه 
التركة الثقيلة. 
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كانت تعرفء أن الناس الذين عاشوا وولدوا في هذه المنطقةء وهي 
منهم. بحاجة إلى قدرات سحرية, للتخلص من كمية العنف والعفن الذي 
تلقوه. وحتى أولادهم الذين عاسُوا في مكان آخر, فإنهم لم ينجوا من 
هذا العفن. 

وتكاد صوفي ألا تنسى حياتها الماضية أبداًء بل تنذكرء كيف اختزنت 
- بكل أسف - أسرارهاء عالمهاء عالم والدها ووالدتها وزوجهاء عالم 
المتطرفين الذي ما يزال حتى الآن يحاصر روحها المرهقة. 

وربما كان أدريان مثلها أيضاًء كان بحاجة إلى يد ساحرء تمتد له؛ كي 
تنقذه مما هو فيه؛ لتنقذه من تركة والده ومصيره التراجيدي المؤلم. فهو 
ربما مثلهاء كان يريد الاختفاء عن هذا العالم» هكذا كانت صوفي عندما 
كانت طفلة., وبسيب العنف الذي يحيط بهاء كانت تتمنى الاختفاء عن 
هذا العالم. عن هذه الحياة والبشر المحيطين بها. بل إن أعظم أمنياتها 
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كان امتلاك قدرات خارقة, تمكنها من الاختفاء عن العيون. إنها الأمنية 
التي لازمتها في حياتها طويلاً. وهكذا كان أدريانء يمارس السحر والتخمّي 
عن طريق العزلة التي يضربها على نفسه. عن طريق التكتّم والنسيانء كان 
يدرب نفسه على الاختفاء الحقيقي. وتغييب جسده عن الناس. 

هكذا تخفّت فاطمة بصورة صوفي البلجيكية؛ إنها لوحة من لوحات 
الهروب. من الذات. وهكذا أنكر أدريان أن يكون لبنانياً ابن غابرييل 


جبوز. 


“أذ إد ¥ 


لزمن طويل لم يعرف أدريان من يكون. لقد نجح في أن يغدو شخصاً 
آخر. وحتى القصص والحكايات التي كان يخترعهاء كانت هي طريقته. 
بالاتكفاء والابتعاد عن هذا العالم. أما شقته في بروكسل؛ فهي تعكس 
طريقته التي اختارها للابتعاد عن كل ما يذكره بحقيقته. وهذه الشقة هي - 
من جهة أخرى - مستودع أحلامه ورغباته السرية وحرنه المرير الذي عاناه. 

ما كان ينشده ذلك الوقت بهذه العزلة هو الحصول على الخلاص. 
الخلاص من واقع» يهرب منه. واقعء لاايمث له بصلة. أو بالأحرى, واقع 
معاد له. واقع موجود على نحو مريع . لا يستطيع الفكاك منه. هو يعرف 
أن في هذا العالم الذي نعيش فيه أشياء كثر جميلة وجذابة. أشياء أعظم 
أفمية من قصكة الشخصية: تستدعي انتباهه واهتمامه. لكنه لا يستطيع 
الاقتراب منهاء لأنه ضعيف خائف مرتجف. 

لم يكن مثل صوفي. كانت صوفي أقوى منهء لم تكن تستسلم تحت 
أي ظرف من الظروف. إلى هذا العالم؛ ولم تكن تخش من مواجهته. لأنه 
عالمء لا يتكون من حياة كريمة, إنما من فضلات الحياةء فلابد لها - إذن - 
من رفضه؛ لتبرهن أنها أقوى منه. لذلك بقيت صوفي غريبة عن محيطها. 
رافضة لبيع نفسها للقوانين العامة والقيم البالية. وكانت تؤمن بأنها كلما 





ازداد وعيهاء كلما تحررت من وضعهاء وكلما هربت منه كلما أنقمرت في 
الأزمات واليأس. لذلك كانت تريد أن تتعرف على كل شيء» كانت تريد 
أن تواجه التناقضات التقليدية الكائنة في العالم المحيط بها. وكل العوائق 
التي واجهتها لم تثنهاء من مواصلة البحثء عن مكان لاتق وامن لها. 

أما أدرر يان؛ فكان منذ طفولته يعيش في هذا التناقضء بيساطة؛ 
لأنه يقع بين ثقافتين: فحين كان طفلاء كان يسخر من الكتب التي كان 
يقرؤهاء الكتب التي تعد الشرق هو الجنة التي أضاعها الإنسان الأوروبي, 
كان يدرك أن هذا الشرق البعيد والمشمس هو سبب نكبته وحزنه. هذا 
الشرق قد فقد براءته وعذريته ونبلهء إنه امتداد للعصور المظلمة. للعصور 
الوسطى؛ بحروبها الدموية. لذلك كان يهرب إلى عوالم أكثر حرية وطواعية 
هو عالم الخيالء وعندما يعود من عالم الخيال. يجد العالم مختلفاً. 


3 درن‎ Kk 


يسار المنزل يصعد تل معشوشب إلى الأعلى. ينتهي إلى بارك كبير. 
حديقة جميلة أشبه بغابة. حول المنزل تضيق الأشجار الصنوبرية مجال 
الرؤية. ولكن صوفي ترى - بدقة - البالكونة الجميلة لشقّته. كان أحد 
الجيران واجههاء وهي تفتح الباب. سلّم عليها بود. كان قد رآها يومأ مع 
أدريان يصعذان المصعد معا. 


دخلث إلى الشقة. هبّث نحوها رائحة أليفة. خلعت حذاءهاء وسارت 
على الأرضية. قدماها الحافيتان تتحسّسان الأرضية الباردة. 

جلسث على الآريكة. وكأنها ترى الشقة للمرّة الأولى. في الماضي لم 
تكن تبحث عن شيءء لكن الأمر مختلف هذه المرة. كانت تريد أن تبحث 
فى الشقة. بصورة عفويةء تبحث في ركام الصور والملعات والذكريات. 
عن علامة, أو قرينة. تدلها على حقيقة غائبة» في حياة أدريان. وكانت 
تعرف أنها دخلت. فى هذا المجال الحيوي. 
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الآن هي بين ركام كبير أشياء متنوعةء ألبومات صورء وثائق, أفلام: 
ملقّاتء دفاتر مذكراتء رسائلء وأشياء كثيرة» يحتفظ بها أدريان عن 
والده وعن عائلة والده. 


“لا ok‏ علا 


اتتقلث إلى المكتبة. دخلث - بسرعة - إلى الغرفة. أطفأت الضوء 
عند المدخل. لكنها أصيبت, بالرعب. غالبا ما يخطر في بالها فكرة أن 
يباغتها أحد هنا. 

نهضت من مكانها. ألقت نظرة على الصالة. أغلقت الباب ثانية. 
أسندث ظهرها إلى الباب. بقفيث جامدة للحظات, تتنفس. بقوة. لم 
تدخل هذه الحجرة أبداً. مرة كانت تريد أن تدخلهاء فاتتابها الخجل أن 
تسأله ذلك. شعرث أن فكرة الهروب عند أدريان هي مرادف طبيعي, 
لاان 

نوافذ الحجرة مغلقةء بإحكام. عالم صغيرء ينزوي فيه أدريان عن 
شعرت بأن ما تشعر به الآن لا شبيه له في كل حياتها الماضية. 

في تلك الليلة. لا شيء كان مشابهاًء لما تشعر به. الحجرة هي كل 
ممتلكات والده. ذكرياته وعالمه القديم الذي دفن نفسه فيه. وقد شعرث 
صوفي. بالحقد. ينبعث ثانية. من أعماق هذا المكان. هي ذاتها لا تعرف 
لماذا شعرتء بشكل مضطربء وربما من دون أن تعرفء نوعاً من هذا 
الحقد المخمّر الذي أذكى - بقوّة - رغبة والد أدريانء بالانتقام. 

وفي خضم تلك الأحاسيس الحاقدة. كان كل ما طُوي, للأبدء بدا 
لصوفي كأنه ست هن الماضي من جديد. 

لقد وجدث صوفي نفسها. في حالة من التأثّر والغيظ والقلق. بسبب 
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المشاعر العنيفة التي كانت تعتمل. بداخلهاء بدون جدوى. ريماء وبكل 
بساطة؛ لأن صوفي - وفي حالة صحو مفاجى - سبرت لا جدوى هذا 
الحقد في هذا المكان. 

ماذا عسى الذي قتلت عائلته أن يفعل؟ لا شيء» لاشيء يُذكر. لا 
شيء على أية حال. ومن الممكن - أيضاً - أن يصل الحقد - فعلاً - إلى 

استدارت صوفي نحو الدولاب القديم المصنوع من خشب الحوزه 
وفتحتهء فأحدث باب الدولاب صريراًء وأخذت صوفي تنظر - بفضول - 
إلى الملابس المعلّقة: 

أثواب بطل المليشيا القديمة. وفي أعلى الرفٌء كانت هناك علبة 
من الكارتونء فيها طي الملابس التي كان يرتديها أبوه يوم انتحاره ما يزال 
الدم عليها. 
الأغراض. فى العلبةء ارتاعت. وثبت إلى الوراءء بقوةء بكتء ثم وضعت 


2K 2k 2k 
في الصالةء لم تنمالك نفسها من تقليب ألبومات الصور.‎ 


في واحدة من الصورء تعرّفت على أدريان طفلاًء وهو في زيارة إلى 
لبنان. كان يقف بين أفراد عائلة كبيرة. إنه إدريانء لا غير. الصورة تعود إلى 
ثمانينات القرن الماضي. المكان في لبنان دون شك. لا تعرف إن كانت 
كان له من العمر حوالي ثلاثة أعوام. يرتدي سروالاً قصيراً أبيض وتي 
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شيرت مزيناً بصورة شخصية تويتي الكارتونية الصفراء. يقف أمام منزل, لا 
تعرف منزل منء أمامه حديقة صغيرةء اجتاحتها الأعشاب الضارة. بقف 
مع زمرة من الأطفال من أقاربه. والده يقف - أيضاً -في الصورة يقف 
بمظهره الشاحب. بمظهره السقيم» كأنه يحدق إلى جهة أخرى لا ينظر 
نحوها أدريان. 

يظهر - أيضاً - في خلفية الصورة شخص غريب» قميصه مفتوح عند 
صدرهء فيظهر الشعر الأسود الكثيف. أما شعر رأسه فطويل يشبه شعر 
فتاة. يحمل علم القوات اللبنانية. 


¥ kk 
صورة أخرى صورة قديمة لمنزل العائلة. الطفلة هناك. من هي؟‎ 


ربما هي إيلين عمّته! فتاة جميلة بشعر أسود, وعينين ذكيتين. كتب 
على الصورة بقلم الحبر. صورة أختي الشهيدة إيلين أمام منزلنا. 
هل هذا خط والده؟ ريما. تعود الصورة إلى منتصف السبعينيات. 
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كنت انتظرتك. في مقهى صغيرء في بروكسل مرة. كان ذلك» في 
مساء شتوي بارد. تأخرت علي قليلاً, فشعرت, بالوحدة. اتصلث بك, 
من دون جدوى. حاولث أكثر من مرة. إلا أن تلفونك لا يرنّ. حاولت. إلا 
أني - بعد عدة محاولات - شعرت, بالأسى واليأس معاً. 


دخلت فتاة شابة جميلة إلى المقهى. رمت جسدها على الكرسي 
القريب مني. اكتسحثني رائحتها الفتية القوية. حاولت أن تكلمني. 
عيني. إليها. شاهدتهاء وهي تتابع حركة شاب. يجلس أمامنا. نشرث 
شعرها الطويل طليقاً من العقدة فوق رأسهاء فراح يتمايل» من جانب 
إلى آخر. 

بقيث أتبعهم. كنت أتهرّب من الحزن الذي غمرني؛ بمتابعة حركات 
الناس في المقهى. الرجال يتكلمون فيما بينهم كثيراً. أحاول وأنا من بعيد 
أن أتخيل موضوع الحديث الذي يدور فيما بينهم. أتساءل عن اسم كل 
واحد منهم. وأحاول أن أجد صورة مطابقة له لأحد أخر في ذهني. أحاول 
أن أخترع لكل واحد مهم قصة. أحاول أن أتعرف عليك في وجوه الرجال 
الجالسين هناك, فلا أعثر على شبه. كم أنت مختلف عنهم! 

كانت الأغنية رومانسية. تتحدث عن حبيبء يقول إنه أت. إنه في 


الطريق, لكنه لا يصل. ليس صعبأ أن أجد نفسي في هذه الأغنية الحزينة. 





شعرت بأني فريسة للعواطف والنزعات التي تحرمني من الهدوء والإصغاء 
إلى العالم. 

استمرت الأغنية بإيقاعها الهادئ وصوت المغنية الحزين الذي يكرر 
اللازمة ذاتها. كأن هذه الأغنية لا تنتهي. أغنية أخرى. بالصوت ذاته. هل 
كانت الأغنية نفسها؟ أم المطربة نفسها؟ 

لقد وقعث كلياً تحت تأثير الأصوات القادمة من المقهى. لم أعد 
قادرةً على ملاحظة ما يحدث حولي. كانت الشابة تمد قدمها أمامي. 
حاولت تجاهلها. شعرت: كما لو أن أحداً يجر شعريء يضربني على 
وجهي. يقرص خدي. فاجأتني الضجة. رائحة الأجساد وغموض اللحظة, 
من دون أن أتهيأ لها حقاً. 

فجأة دخلت أنت. بدخولك. تغيّر كل شيء. لم أسألك أين كنت. لم 
أذكر لك أياً من الكلمات التي هيأتهاء في بداية الأمرء للومك وتقريعك. 
كنت مبتهجة إلى الحد الذي وصلت فيه إلى حافة البكاء. 

أحضر لك الكلمات كل مرة. وحينما أراك. أنساها كلها. أقول لك 
ماذا أردت أن أقول لك. لكني E‏ الا مرة واحدة. كانت ذكرى وفاة 
والدتي. كنت أربد أن أشرح لك الامں إلا انی عجزث. كنت كما لو أني 
أرقص حافية على صخور ناتئة. 

2K XK‏ كاد 

من دون صوت. 

كنت تحكي لي أشياء كثيرةء بينما في ذهني ذلك اليوم صورة واحدةء 


صورة لا تفارق خيالي» صورة أمى . وهی تتقلص. صورتهاء وهي أمامى, 
تضمحل يومأ بعد يوم. نعم» أقول تتقلّص. فهذه المفردة الوحيدة التي 





تليق: بما رأيته فيها ذلك اليوم. ذلك أني كنت أرى حجمها يصغر كل 
يوم. حتى شعرت أن هذه المرأة الطويلة القوام التي كانت تكبرني كشيراً, 
ستصبح, في يوم طفلتي. كان جسدي يكبر, وجسد والدتي يصغر. ينعدم,. 


Fk Fk د‎ 


في يوم» استيقظت قبلهاء في الصباح. مررث بهاء وهي ممددة. في 
الفراش. لمحت وجهها شاحباً شاحباً جداً. حاولت الكلام معها. حاولت 
إنطاقهاء إضحاكهاء مسّدت شعرهاء مسسثت يدها. ابتسمت بصورة 
متضايقة. ولكنها لم تنطق حرفأ واحداً. هل كانت تصرخ بي أن أصمت 
من دون أن يخرح الصوت منهاء كما فعلت أنا مره معك. 


قلت في نفسي ريما تريد هذه المرأة أن تحكم على نفسهاء بالموت. 
تريد أن يكون القرار منهاء لا من غيرها. لقد حكم عليها الجميع, بالموت. 
إلا أنها قاومت. أرادوا دفنها. وهي حيةء إلا أنها بقيت رغماً عن الجميع. 
رغماً عن جميع من أراد طمسهاء أو تغييبها. اليوم تريد هي أن تحكم على 
نفسهاء بذلك. مَن يعرف؟ هذا قرارها. قرارها الذي شعرت أنا به ذلك 
اليوم جلياً. أدركته دون أن تنطق هي به. سعرت به في داخلي. ات 
أن هذه المرأة تريك أن تغادر الحياة سريعاً. سوف تعادرهاء من دون أن 
تلتفت إليها. إنها لا تريد أن تعيش طويلاً. تريد أن تترك كل شيء وراءها. 
لم يعد لها فيها أي شيء تخشى عليه, أو تريد الاحتفاظ به. 

هكذا كان شعوري عنها. هو شعور لكنه واضح في داخليء لا لبس 
فيه. بقي معي لحظات. حاولت مقاومته. تجاوزه. وتكذيبه, ولكنه كان 
أقوى مني. إنه إحساس داخليء يخص علاقتي, بأمي. علاقتي بهاء كما 
لو كنا جسداً واحدأء أشعرء بما تشعر. وهي تشعر بما أشعر. هكذا كنت 
عرفتها. عرفتها جيداً. عرفت كل حركة: من حركاتهاء كل تلمیح» كل شعور. 
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إنها لم تعد تريد البقاء على هذه الأرض. ريما لم يعد لها أي شيء. في 
هذا الكون؛ كي تبقى من أجله. 

سألت نفسي., وأنا أعدٌ لها إفطارهاء ألا أستحقٌ أن تبقى. من أجلي؟ 
لكني لم أجرؤ أن أسألها. 

ريما شعرت هذه المرأة أنها قدّمت الكثير. لم يعد هنالك ما تقدمه. 


Kk‏ عإد عد 


نعم» كانت أمي تنقلّص يومياً أمامي. كانت تذبل. تنكمش. أمي لا 
تريد أن تموت. كما يموت الآخرون. أمي تريد أن تصغر. تصغر حتى تختفي. 
تريد أن تنلاشى في هذا العالم. أن تذوب في هوائه وترابه ومائه. وقد 
عرفت ذلك اليوم هو موعد رحيلهاء لقد حدسئه. استشعرته في داخلي. 
كما أني أدركتّه في اللحظة التي وقعث عيني في عينها. عرفت أن هذه 
المرأة راحلة هذا اليوم. أن الساعة التي هربت منها طوال طفولتي؛ بل 
طوال حياتي» قد دنت. أو بالأحرى حلّت. هذه المرأة في طريقها إلى 
الرحيل. ستعبر إلى عالم آخرء وهذه هي آخر اللحظات لي معها. علي 
أن أستعدٌ لهذه اللحظة. 

هل كنت حقأ مستعدة؟ لم يكن الأمر سهلاً أبداً. 

تلك اللحظة التي أتكلم عنها الآنء قد ذهبت غير أني إلى الآن أعيش 
ارتجافها. يمكنك أن تتخيل كيف كنت في ذلك الزمان أعيشها. وهذا 
هو الفرق. كنت أعيشها خائفة؛ مرتاعة. لم يكن الأمر سهلاً أبداً. لم يكن 
سهلاً مفارقتها. لذا؛ ومن أول حركة قادمة منها عرفت أنها راحلة. عرفت 
أن ساعاتها في الحيأة أصبحت معدودة. 


جد عا x‏ 


نهضت من فراشيء وتقدمت نحوها. تململت هي في سريرها بعد 
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أن شعرت أني اقتربت منها. فتحت عينيهاء كما لو قد استيقظت. ولكنها 
شبه فاقدة لوعيها. أخذت تنظرنيء وتطيل النظر إلى وجهي. كانت عيناها 
خابيتين» من دون تلك الالتماعة التي تميّرها. مددت يدي إلى يدهاء 
كانت ترتعش. كنت أريد أن أقول لها إني إلى جانبها. وقد نجحت - 
جرثياً - بذلك. شعرت أنها ارتاحت لملمس يدي. فهدأ خوفها. ابتسمت 
لي ابتسامة ذابلة. حاولت أن تنكلم. إلا أن صوتها خانها. صمتت برهة. 
هبطت دمعة على خدها. مسحت دمعتهاء بيدي. فأمالت خدها إلى 
يدي» وغرقت في النوم نانية. 


zk 5K ا‎ 


كنت جلست إلى جوارهاء ونمت أنا أيضا. لا أعرف كم نمت. ذلك 
أني استيقظت على صوت خفيض قادم منها. حاولت فك رموزه, لكنني 
لم أستطع. قرّبت وجهي من وجههاء سمعتها تهذي. شعرت أنها محمومة. 
ناولتها شيئاً من الماء. فشربت. رشفة واحدة فقط أعادت اليها وعيها. 
نظرت لها. كانت متعبة. منهكة, لكنها لم خف ابتسامتها عن شفتيها أبداً. 
نظرت لي بعينين وادعتين. خلعت لي قلبي. لا أعرف لماذا استبدت بي 
في تلك اللحظة رغبة أن أسألهاء لم واجهت كل هاته المعاملة القاسية 
في حياتهاء وسكدّت. وبدلاً من أتكلم أناء تكلمت هي. طلبت مني أن 
أصبٌ على وجهها بعضاً من الماء. صببته. كانت خائفة. قبضت على 
بدها التي ترتعش. عرفت أنها مرتاعة من الموت. 

- " أنت ترتجفين يا أمي ... محمومة؟ أم خائفة؟” 

شعرت من لمستي لهاء أنها محمومة. ولكنها خائفة أيضاً. هل كانت 
خائفة من الموت؟ أي موت أسوأ من الحياة التي عاشتها؟ 


عاد علا 


الأيام التى تلتهاء لم تتحرك أميء من الفراش. كانت تنتظر الموت 
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هناك مستسلمة. لا شيء يحرّك يومهاء لا أمل لها بأي شيء. لم يعد 
في القرية طبيب. بقي مشعوذون يريدون أن يقرؤوا عليها آيات من القرآن 
وأدعية. ولكني سئمت من وجوههم الكريهة؛ ومن أعينهم الشبقة التي 
كانوا ينظروني بها. فطردتهم كلهم. 

في يوم. كان اسْتَدَ عليها مرضها. كانت الالام من جهة رأسها اليمنى. 
ارتعبت. ولكى أهرب من هذا المشهد. ذهبت إلى السوق؛ كي أجلب 
لها طعاماً تحبه. غير أن قدمي كانتا ترتجفان أثناء عودتي. شعرت أن شيئاً 
سيحدث في غيابي. 

من بعيد. رأيت بعض النساء يتجمّعن. على باب منزلنا. سمعت 
صوت بكاء نساءء في البيت. أما أمي؛ فقد كانت ممددة دون حراكء في 
مكانها... انحنيت عليها. قريت وجهيء من وجههاء كما لو كنت أنظر إلى 
طفلة. لمسٹ جبينهاء ما يزال دافئاً. قلت في نفسي: 

- " لماذا يبكونء ما تزال حية! إنها لن تموت» ستعيش هذه المرأة! 
متش حدما" 

ولكنْ؛ بعد لحظاتء. مددت يدي إلى خديهاء بحنان کبیر» كما كنت 
أفعل حينما أكون خائفة في الليل! كان خداها باردين, كالثلح ... مسست 
يدهاء كانت باردة شاحبة؛ تسقط وحدها. رفعتها. سقطت من يدي 
... اضطربت. شعرت, بالخوف» شعرت. بالحيرة أيضأء ولسبب غامض 
أيضاًء قَرَبتُ وجهيء من وجهها! جلست راكعةء كمّن أتفحّصها ... شعرت 
أنها لا تنفس. 

توقفت قليلاً. "أمي لا تننفس ... هل يعني أنها رحلت ... هل يعني 
أنها فقدت الحياة؟" 

نظرت لهاء من بين الجفنين الباردتين» بانت العين غائمة وساكنة. 
لقد فقدت بريقها الذي كنت أعرفها به... 
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هذه اللحظة تغيّر كل شيء. لا أعرف لماذا ولا أعرف كيف. إلى هذه 
اللحظة لا أعرف ما الذي جرى حقأ لي. لقد أدركت أن أمي رحلت. هكذا 
فقدتها. وأني لن أستطيع استعادتها بعد أبداً. وهذه اللحظة التي كنت 
أخشاها قد حلّت. لكني هذه المرة لم أخف كما كنت طفلة ... لقد 
شعرت أن الخوف غادرني ... ربما كان خوفي فيما مضى على أميء لا 
على نفسي ... ربما... ذلك لأن اللحظة الوحيدة التي تشعرني بالرعب 
هي فقداني لأمي ... لم يكن لي أحد في هذا العالم غير أمي. ولا رعب 
لي إلا أن أراها راحلة ... وها هي قد رحلت. كل دفاعي عنها؛ كي تبقى في 
الحياة قد انتهى. فجأة شعرت بقوة ما... قوة كبيرة حلّت, في جسدي, 
بل إن موتها منحني طاقة كبيرة. أشعرني بسعادة خفيةء بحرية غير متوقعة. 
قوة. بما يكفي أن لا تنهمرء من عيني دمعة واحدة. 

يا لهذه المرأة التي كانت كريمة علي حتى في موتها. شعرت بأني 
أنطلق إلى السماء. لم يعد لي في هذه الأرض ما أخاف عليه. 

تلك اللحظة أدركت أنها ماتت! ماتت تلك المرأة التي يروي وجهها 
كل القصص إلا قصتها هي. يروي تاريخ كل العالم إلا تاريخها. كنت 
أتساءل: لماذا حجبت أمي تاريخها؛ كي تظهر تواريخ الآخرين وحكاياتهم؟ 

لقد عرفت موتها في هاتين العينين اللتين ما عادتا تومضان أبداًء في 
الوجه الذي لم يشك عن نفسه أبداً. وسمعت صوتها قادمأ من بعيد. 
صوتها قادم من عالم موتها البعيد. يقول لي كلمات. لم أعد أفهمها. 
عالمها الثاني لم يعد مفهومأء بالنسبة لى. مثل شجرة فقدت جذرهاء 
فقدت جذري» بهذه الأرض. وهكذا قررت أن أغادر هذا المكان. لم يعد 
هنالك ما يربطني به. شعرت بأني غريبة. عن كل ما يحيط بي. 


FR FF 


أصبحت بعد موتها أكثر حرية. لم أعد أطيق المنزل. كنت أذهب 
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إلى السوق كل يوم تقريباًء أتسلى بالشباب الذين يلاحقونني. لا أرتدي 
الخمار. كما يجب. أشعر أن كل الرجال كانوا يريدون مضاجعتىي, أشعر 
أني أصبحت سيدة خيالاتهم الاستمنائية. 


في یوم كنت استيقظت على إثر ضوضاء في المنزل. كنت أتميّز. 
ينوم خفيف. وبعد لحظةء تساءلت إن كنت أحلم, أو أن خطوات رجل 
السمع وراء النافذة. لم تكن هنالك سوى ريح تهب فترح باب المنزل. 
عدت إلى النوم مجدداً. غير أني سمعت بعدها أصواتاً واضحةً. لذلك 
ارتعبت لفكرة أن أحد الرجال يحوم حولي في القرية. في الأسفلء وفي 
الجانب الخاص بمكان البقرة. سمعت صفق الباب» فاستبد بي القلق, 
من جديد. كنت حسّاسة. وكان إيقاع حياتي بعد موت أمي وأبي وزوجي 
بطيئًء وأضحت حياة المنزل مضجرة, وأنا أتيه بعزلتي التي تُغرقها مخاوفي. 
والتي تعيد في داخلي رعب الطفولة القديم من كل شيء قادم من الخارح. 
فشعرت لحظتها بأني ضعيفة ومنكسرة. وأن هذا الشعور سيستغلونه أبشع 
الاستغلال, لإذلالي ومضاجعتيء والتناوب علىّء من شخص إلى آخرء كل 
هذا انتقامأ لاحتقاري لهم. ولعنادي. 


نهضت من مكاني. متضايقة. وضعت الإزار على كتفي» وفتحت 
النافذة. رأيت رجلاً يسير. بشكل بطيء, حاملاً سلاحه» وقد ابتلعه ظلام 
الشارع شيئاً فشيئأً. كان يسلك طريقاء يؤدي إلى مقر المسلحينء في 
مركز القرية. كان يسيرء بهدوء. كي لا يثير انتباه أحد. من جديد» بلغني 
أصوات رجال آخرین ينتظرونه. سمعت محرك السيارة التي غادرت بهم. 

انطلقت إلى الباب؛ كي أتأكد من حقيقة الأمر. لم يكن هناك سوى 
ضوء خافتء في الممر الطويل؛ حيث كانت تفوح منه رائحة أليفة, وأما 
مصباح المنزل؛ فقد كان مطفأ تماماً. وهكذا كنت أتلمس طريقي من 
خلال النور الضعيف المنتشر في المكان, حتى وصلت الباب؛ حيث 
عثرت على رسالة مرمية من وراء الشق. 





حملت الرسالة التي كان مظروفها مفتوحأ, وعليها ختم المسلحين. 
في البداية» قرأتهاء بسرعة. فلم أفهم منها شيئاً. كنت فاقدة لأعصابي. 
كانوا قد كتبوا أية من القرانء شممت منها رائحة تهديد لي. ومن ثم؛ طلب 
من رئيسهم أن أقابله في الساعة السابعة مساءء في الخميس القادم. 
لقد استبد بي لحظتها شعور بالتيه والبؤس والانكسار وسط هذه القرية 
الصغيرة التي يخيم عليه الصمت والقبح. خالجتني الرغبة في البكاء. 
غير أني تماسكت. خالجتني الرغبة بالهرب تحت جنح الليل والآن. لكني 
تریشت. تساءليت: 

- "ماذا أفعل هناء في هذا المكان؟! ما مصير حياني المهددة. وروحي 
المعرضة للخطر باستمرار؟!". سرت بضع خطوات في الممرء وأدرت مقبض 
الباب. 

- "آه أين أنت, يا أمي؛ كي أضمك. وألتحم بك كما كنت صغيرة". 
قلت» يصوت خفيض. 

ذهبت» وأطفأت مصباح العرفة؛ حيث كان مشتعلا ويرمي نوره على 
الناقفذة. 

ارتجفت لفكرة كنت سمعتها منذ زمن بعيد من راضي زوج أمي. أن في 
المدينة مهرباء يمكنه بمبلغ من المال أن يقود أي شخص راغب. بالهرب, 
إلى أوريا. قلت لم لا؟! كانت هذه الفكرة الوحيدة التي آنستني ظاهرياً, 
وجعلتني متيقظة حتى الصباح. 

قلت سأذهب غداً إلى المدينة. أركب أول باص ذاهب هناك. 
وأحاول أن أرتب كل شيء قبل موعدي مع رئيس المسلحين. 

في الصباح» كنت طرقت بابأ مصدعاً. ذا لون قرمزي في شارع شبه 
مهجور في المدينة. قلت في نفسي وقتها: 

"هكذا يختار المهرّبون منازلهم؛ كي لا يلتفت لهم أحد". 
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بعد دقائق. وجدت نفسي أمامه. إنه المهرّب. شاب قمحي اللون. 
شعره مجعد كثيف السواد. يتكلم معي» ويدخن بعصبية. بالكاد ينظر 
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هكذا بدأت رحلتي إلى أوربا. يا صديقيء على إيقاع صوت هذا 
الشاب: 


- "سأنقلك إلى أوربا... اعتمدي علي. نقلت العشرات. أوصلتهم 
هناك ... اعتمدي علي ... إنه طريق أمين: أنا رجل متزوح» وعندي أبنة. 
أنا شخص يخاف الله. ولست مثل الآخرينء اعتمدي علي". 

كان يتكلم على وقع أنفاسي التي تصعد وتهبط من الفرح... 

بده موضوعة قوی صدره عند موضع القلب» هكذا يتكلم معي. باب 
منزله مفتوح. زوجته تمر من عند فتحة الباب» تبدو قدماها الصغيرتان, 
وهي ترندي حذاء خفيفاً, شابة في العشرين. من عمرها. سعرها أسود 
شديد السواد. شعر طويلء يغطي أكتافها العريضة. تمسك بيدها 
الممسحة. تصغي إلى كلامناء وتتظاهر أنها تمسح البلاط. تتحرك أمامي. 
وهي تمسح.ء وتنبسم لي بين ان وان ... تحرك ممسحتهاء بصمتء بحركة 
مماثلة لتهادي الكتفين على وقع أنفاس زوجها الذي يتكلم معى. 

ما بقي في ذاكرتي فستانها الأحمر الطويل الذي يغطي كامل جسدها. 
بينما تظهر زهور صغيرة تطرز أسفل الفستانء ومن آن وأخر تهرع لتهدئة 
طفلتها التي تبكي في الحجرة الأخرىء وتأتي راكضة؛ لتسمع حديثي مع 


زوجهاء وتنيسم لي من بعيد... 
في العمق. كان هنالك قران مفتوح موضوع فوق وسادة من الساتان 
العرمزي. 
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- أوربا... أوريا... أوريا... 

بعد سنوات من العيش في أورباء سالت نفسي: 
- ماذا كانت تعني لي أوريا ذلك الوقت؟ 

- لا شيء ... وكل شىء أيضاً. 


أتذكر المهرب» وهو يتحرك أمامي» وسيجارته في فمه. كان يذكر لي 
البلدان التي سنمر بها: 


- "سنهرب إلى إيران» ومن إيرانء إلى تركياء سنذهب في منزل شخص. 
اسمه ألماز.. 


- "ما اسمه؟..." أنا أسأله. 
- "ألماز" هو يقول مبتسماً. 
- "يا للاسم الجميل". 
يواصل الكلام: 


- "في الصباح, تأتي شاحنة الفواكه» ستدخلين في أحد الصناديق 
هناك". 


- "في شاحنة الفواكه؟" أقاطعه. 

- "تعم» في شاحنة فواكه. سنعبر أوربا". 

- "يا للجمال ... يا للحظ ... هنا لا أحد يأكل الفواكه غير المسلّحين". 
يواصل الكلام: 


- "ستعبر بك الشاحتة» إلى اليونان» من اليونانء إلى بلغارياء ومن 
هناك, سندخل ألمانياء ومن ألمانياء سنذهب إلى بلجيكا...". 
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كم جميل أن نعبر كل هذه البلدان في شاحنة الفواكه .. جميل أنك 
تسافر مع التفاح والبرتقال والجوافة التركية إلى أورباء لا شيء! غير أنك 
ستأكل الفاكهة حينما تجوع! وتتنمّس كل هذه العطور الرائعةء وأنت 
تخترق الآفاق, وتعبر كل أوربا ... كم كان الحلم جميلاً! ... كم كان الخيال 
رائعاً! يا صديقي ... كان الشاب أمامي بهيّ الوجهء يتحرك رأسه المنهك 
من هذه الجهة إلى الجهة الأخرى. جرح صغير غائر بعمق عند زاوية فمه 
اليسرىء» أهدابه الطويلة ترسم ظلاً على خديه. وهو يتكلم مثل شخص 
حائر حيرة قلقة. كنت أتكلم معه. بينما شفتاه المكتنرتان الجافتان بفعل 
التدخين ترددانء بهدوء وبطء نفس الكلمات: 


- "صد قینی» ستكونين, بأمان, أنا رجل لا يحب المال, ماذا أفعل به؟! 
أنا هكذا أصنع الخير للآخرين. أحب أن أرى الآخرين سعداء. أنا لست 
مثل المهرّبين الآخرين. صدقيني أنا متزوج؛ وعندي طفلة. ستكونين. 
بأمانء صدقيني .... أنا رجل يخاف الله. انظري هنالك القرآن مفتوح على 
الدوام ... أنا رجل يخاف الله. لست مثل الآخرين ... الآخرون لا يخافون 
الله .... أنت تعرفين امرأة وحيدة مثلك ورجل في طريق طويل. ليس 
هنالك أمان مع الآخرين ... صدقيني الأمان معي ... اجلبي المال غداً. 
أو بعد غد. وأعطيه إلى زوجتيء أنا لا أمسك المال. بيديء أنا لا أحبه 
... ماذا نفعل به؟!... إنه قذارةء أنا مضطر لأخذه؛ لأن لي زوجة وطفلة 
يريدان أن يأكلا ... إنها الحياة ... أما أنا ... فأنا لا أنتظر من هذه الدنيا إلا 
رضا الله وسعادة الآخرين ... صدقيني هذا ما أريده في هذه الحياة ...". 

كان يتكلم معيء والسيجارة في يدهء يضعها مرة في فمه. ومرة تهبط 
بها يده إلى الأسفل. 

حين عدت إلى منزلي» كاد الفرح يقتلني ... كم جميل أن نسافر في 
الخيال! إنه لا يكلّفئا شيئاًء إننا يمكننا أن نعبر كل هذه المسافات دون أن 
نبذل جهداء دون أن ننزف قطرة عرق واحدة ... كنت أتخيل أننا سنساقر 


-١ £A- 





سفرة سعيدة. سنرحل كما لو كنا نسافر على الورق, لا على هذه الأرض 
المملوءة باللعنات. نسافر بهدوء ... بهدوء مثلما نغفو بهدوء. ومن ثم؛ 


كنت أضطجع على الصوفاء وأتكلم مع نفسي. أنظر إلى السقف, 
أشعر بأن قلبي يكاد أن يقفز من صدريء أنا سأسافر بعد أيام. فاطمة 
ستكون في أوربا بعد أيام. تسافر في شاحنة الفواكه. لم يخطر في بالي. 
لا شرطةء ولا مجرمون. ولا مهربون» ولا شيء من هذا... 

سأسافر. كما لو أضع يدي على الخريطة, وأنا أقول سأقفز من هذا 
المكان إلى هذا المكان. شيء لا يكلّف أي شيء. الشيء الوحيد الذي 
علي أن أدفعه هو أن أرهن منزل أمي بعشرة آلاف دولار. وأعطيها للمهرب. 
هو لا يحب المالء لا يريد أن يلمسه. سأعطيه إلى زوجته. وهكذا سأكون. 
بأمان. بأمان حتما. سأحلق هناك. في البعيد الجميل ... 
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ولكن الأمر لم يكن كما حلمت. الأحلام شيءء وهذا العالم الذي 
نعيش فيه شيء آخر. إنه عالم مملوء. باللعنات. 

فما أن وصلناء إلى مكان بعيدء ومظلم. قال لبي سننام هنا. كنت 
منهكة من التعب والخوف. وكان علينا أن نختبى من كشافات الضوء 
التي تطلقها الشرطة. على الحدود. انتبذنا إلى مكان في الغابة منعزل 
تقريباً. وفي لحظةء شعرت أن المهرب ينظرني بعينين مختلفتين. أشعرتني, 
بالخوف. ثم بدأ يتقزب نحوي» بشكل حادء ووقح. ثم بدأ يمد يده» بصورة 
فجة. حاولت الابتعاد. ولكنْ؛.. أين أبتعد؟ 

في البدايةء كان يحاولء بطريقةء تخلو من العدوانية» حينما رأني 
حازمة اتجاهه تغيّر فجأة. فجأة لم يعد ذلك الشاب الوادع الذي يتكلم 
معي. لقد نبتت له أنياب وأظافر مثل ذئب. لقد تحوّل فجأة إلى حيوان. 
تحول إلى وحش. 
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كنت أرى في البعد زوجته الشابة في المنزل» وهي تدعو له بالسلامة, 
تمسك قارورة عطرهاء أو مسبحتها السوداء» وتجلس مع طفلته عند عتبة 
الباب. كنت أرى أشعة الشمسء وهي تخترق ستائر منزله ذات اللونين 
الأزرق والأصفر. زوجته تستمر في تحريك حبات مسبحتهاء بينما هو فوقي 
يواصل تنفسه العالي وحشرجة صوته. 
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في المكان البارد المروع, في المكان المخيف؛ حيث تلاحقنا دوريات 
الشرطة على الحدودء وقطعان الكلاب التى تنشمم روائحناء من مكان إلى 
مكان. في ذلك المكان غير الآمن أبداً؛ حيث الجوعء والموت يتهددنا: 
حيث اللصوص وقطاع الطرق والمجرمون الذين يقطعون علينا الطريق. 
وعلينا أن تتخمّى منهم أيضاًء في كل هذا الوضع الشاذ والغريب والخطير. 
يفكر المهرب بشيء آخر. 

كنت أتساءل: 


من أين للرجل هذا القدرة على نسيان العالم والموت والأخطار 


كيف يمكن هذاء أن كل العالم لا يستطيع قهر هذا العضو الصغير؟! 

الرجل يحمل معه حيواناً صغيراًء لا يُروّض أبداًء يحمل معه حيواناً 
لا يمكن قهره. ولا تدجینه. انه منفلت. من كل منطق. من كل تفكير .. 
ينبجّح الرجل بأن تفكيره على الدوام تفكير منطقي, أليس كذلك؟ ولكن 
هذا المنطق - في الحقيقة - سيتوقف, بل يتوقف معه كل تفكيرء ومن 
يفكر بالنيابة عنه هو عضوه الصغير الذي يحمله معه. 


¥ oF Fk 
كنت أتمدد على الأرض. وأصرخ. توقف. توقف. أرجوك. توقف.‎ 
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VI 


في المساء» خرجت صوفيء من المستشفى. في ذات الوقت» من 
كل يوم تقريباً. الوقت الذي تأني فيه الممرضة لتنظيفه. حملت حقيبتها, 
وخرجت. استدارت متابعة طريقها. اخترقت ممرأ صغيراً. مرت من دكان 
نيو هاوس لبيع الشوكلاتة البلجيكية. المكان ذاته الذي كانت تشتري 
منه الشوكولاتة عند مجيئه عندها. 


ات مجموعة من الفتيات يتتكئن على حاجز حديديء في الشارع, 
إحداهن معصوبة الرأسء ترتدي ملابس ضيقة. بجوارها فتاة أخرى أكبر 
سنأء كن يضحكنء ويمزحن» مع شابين قريبين منهن. ابتسمت لهذا 
المشهد. وتمنّت أن تعود مع إدريان يوماً؛ ليمزحا أمام الناس, كما كانا 

أصبحت في آفنيو أنسباك مرة أخرى. توقفت منتظرة إشارة المرور 
الخضراء. سارت مع مجموعة من العابرين أمام اللابورس» كانت هنالك 
مظاهرة. بمناسبة الربيع العربي, قرأت لافتة مكتوباً عليها "الحرية للعرب". 
بضع خطوات» ثم دخلت شارع أنسارات. 

كانت الشمس قد تراجعت, وتحصّنت خلف العمارات, ما خلا بضعة 
لمسات داميات تتشبث بما تبقى من السحب. أما المدينة؛ فقد اختفت 
في العتمة الزاحفة. بينما بدأت أصوات الموسيقى وأصوات رواد المقاهي 
والحانات بالظهور. 


وقفت صوفي في باب حانة اللكوك 04ء اء حزينةء وهي تتأمل 
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جمرة سيجارتها. بعد أن انتتهت من الْتدخين» أطلقت تنهدة. ودخلت 


جلست وحيدة, وقد تركت فكرها يسرح بعيداء بعد أن ثبتت بصرها 
في زاوبة من المقهى محاولة تجنّب نظرات الزبائن. بضجرء أغمضب 
عينيهاء محاولة تجنّب رؤية ما يحيط بها. حين رأها النادلء اقترب منها, 
قالت له إنها تريد كأس بيرة وطبقأ من الجبنة. 
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قررت صوفي العودة إلى منزل أدريان» هنالك العديد من الأشياء التي 
كانت ترغب برؤیتهاء بالأمس كانت قد عرفت سر هذا الاتتقام الكبي 
الذي لف حياة والده. عرفت الحكاية كاملة من الأوراق ومن الرسائل ومن 
مجموعة كبيرة من الوثائق والصور الموجودة في شقته. 

عرفت أن مليشيات من المسلمين قامت أثناء الحرب الأهلية اللبنانية 
بحملة عقابية ضد بلدته المسيحية. دخل أكثر من مائتي مساح يرتدون 
الأقنعة؛ ليجعلوا من الحي عبرة لمن اعتبر» وليصفوا عشرين مسلّحأ من 
قوات المسيحيين الذين كانوا في المدينة. أطلق المسلحون الرصاص على 
نوافذ المنازلء حطموا بوابة الكنيسةء سحقوا الأب الذي اعترض سبيلهم. 
دخلوا إلى المذبح» وأضرموا النار فيه. اقتلعوا الأشجار التي زرعتها بعض 
سيدات الحي في الساحة, ثم واصلوا العدو. بصخب حربي, من أحل 
قتل المدنيين العرل في منازلهم: وحملهم بالقوة على الرحيل عن الحي, 
وجلب سكان من أقربائهم فيه. 

كان جد أدريان في منزله» ولكن ابنه غابرييل, والد أدريان, كان عند 
عمته في الأشرفية. حبس الرجل العجوز زوجته وبناته في الحجرة الأخيرة 
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المنزلء وأفلت الكلاب في الفناء. في تلك اللحظة» أحس بالأسف. 
ما أحس به مرات كثيرة في حياته؛ لأنه لم ينجب أبناء ذكوراً يساعدونه 
حمل السلاح. أحس أنه عجوز جداً» ولكنه لا يستطيع الآن لوم أحدء 
يقت أخذ ينفد. وهو يرى من النافذة الوميض الرهيب المنبعث من 
سلحين الذين يبدّدون: بالذخيرة ظلمة الليل. وكان يعرف أنه سيموت, 
ل في منزله دون أن يرحل عنه. 


أ عد عد 


الأشباح التي تتسلق أسوار الحديقة. لكن القدرة على الإدراك لم 

>. فجرجر نفسه إلى الباب؛ حيث تعرفت كلابه على رائحته رغم 
يق والدم النازف» من بطنه. أدخل المفتاح في القفلء ثم سقط على 
عں. وحين جاءت المليشيات المسلحة. أمعنوا في ضرية بالرصاص 
أن يجهزوا على العائلة كلها. 
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بعد يوم أو يومين. طلب غابرىيل والد أدريان من المليشيا التي احتلّت 
ي أن يدخل. ويدفن عائلته. فسمحوا له على أن يغادر قبل حلول 
ا 

دخل المنزل. وجد أمه مقتولة في الفناء. والده ممرقاء بالرصاص. 
يقتاه قتلن قي الحجرة الخلفية. بعد أن طعنّ عدة طعنات» في 
لن والصدر. ولكن الثالئة. إيلين الصغرى» شقيقته الأحبٌ إلى قلبه, 
جدها. بحث عنها مثل المجنون في المنرل: ولم يجدها. كان يهذي, 
؛ يبحث عنها. 

أخيراً؛ وجدها في الحديقة الخلفية بفستانها الوردي, والشرائط الوردية 
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التي شدت بها ضفيرتها. كانت أشبه بالنائمة وسط بركة من الدم؛ وقد 
سمع غابرييل آخر الحشرجات, وقد خمدت, في حنجرتها. 

احتضنها ساعة. وبالرغم من كل هذا العنف. تمكن من النهوض. 
والسير على قدميه حتى نافورة الحديقة التي كانت محاطة بأزهار صغيرة. 
ولم تعد الآن سوى بركة راكدة وسط الأنقاض. حمل شقيقته التي لم يبق 
على جسدها من ثوبها سوى مزق صغيرةء نزعها عنهاء بتثاقل؛ ليعريها 
ثم غطسهاء في الماء البارد. كان شعاع الشمس يأتي من بين أشجار 
الأرز؛ ليكشف المياه التي تصطبغ باللون الورديء وهي تغسل الدم الذي 
تدذفق من اخته. 

لقد حلم ذلك اليوم بأن ملاكاً ماء متوّجأ بالياسمين قد حمل شقيقته. 
ورحل بها. لقد خرح من الحي المسيحي في بيروت ثملاً بالعنف, ومتونر 
الأعصابء بينما أشرق يوم الأحد رصاصياً شاحباً ومصبوغاً بوميض 
الحريق في هذا الجزء من المدينة. كان الصمت سيد الموقف. إلا أنه 
لم يصمت طويلاً. فبعد أن ترك بيت العائلة المخرّب بالحزن والدموع, 
ذهب إلى منزل عمته. فى الأشرفية. فك حرزامه. وجلس على الأريكة. ثم 
أجهش بالبكاء. جلس مدفوعاً بالاتتقام متأملاً تقدم النهار؛ ليذهب في 
الليل؛ ليوشم صليباً على ذراع يده اليمنى واسم أخته إيلين على ذراع بده 
اليسرى. في اليوم التالي. حمل سلاحاء وانخرط في ميلشيات مسيحية 
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لقد أمضى الأعوام الأولى بعد مقتل عائلته وسط دوي البارود. كان 
مبرر القتل لديه هو الاتتقامء لم يكن له خصوم من قبل» لا من المسلمين, 
ولا من الفلسطينيينء ولم يكن معتاداً على العنف, ولكنه ما عاد يحتمل 
الهدنة. أخذ يعيش على العنف. أخذ يجوب البلاد في كل الاتجاهان 
مقاتلاً ضد أعداء المسيحيينء مرئيين حين يكون ثمة وجود لهؤلاء الأعداء, 
وضد الأشباح حين يتوجّب عليه اختراع أعداء وهميين. 
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لقد شعرء كما لو أن مهمته الوحيدة في هذه الحياة هي الانتقام, 
فصورة الصبية ذات الثوب الوردي المتوجة بالياسمينء التي تحملت 
بصمت كل أنواع البشاعات في تلك الليلة القاتمة؛ حيث كان الهواء 
بعبق برائحة البارود» ورأها بعد ذلك. وهي في الوضع الذي كانت عليه 
في اللحظة الأخيرة. ملقاة على الأرضء ومغطاة. كيفما اتفق بأسمالها 
الملوثة بالدم غارقة في موتهاء لم ترحل عن عينيه أبدأً. بل بقي يراها في 
بلك الحالةء كلما حاول النوم» في كل ليلة من ليالي حياته المتبقية. 

لم تسمح له هذه الصورة أن يبتعد عنها. لقد احتلته تماماً. جاء يوم: 
لم يعد قادراً فيه على تحمل المزيد. فأدرك أن هذا الكابوس لن يتركه 
بنعم بالسلام إلا بعد موته. 
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في ساعة مبكرة من الصباح» استيقظت صوفي في شقة أدريان. كانت 
لرنجف من الأسى والخوف والفضب. فتحت النوافذ؛ لتشم الهواء. لم 
يكن هناك أحد في الشارع الواسع. مسافة كبيرة تبعدها عن أدريان الذي 
رقد الآن في المستشفى. وهنالك امتداد ساكن تحت سماء زرقاء بغيوم 
خفيفة طائران في الفضاء يحلّقان. تعرف أنهما حران في البعد الفسيح. 
ترفبهماء وهما يطيران. وفي المدى ليس هنالك سوى رجل واحد. يتقف 
هند الكشك؛ ليشتري الصحف والسجائر. يعود بخطى متسارعة. يفتح 
باب سيارته. ويصعد. يدير المحرك. ويغادر إلى جهة أخرى. 
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٣‏ تموز 
استيقظء يا صديقي. أرجوك. استيقظ هذا الصباح. اشرب معي 
فنجان القهوة. ودغ وجهك, يلوه مطر تموزء تموز الكسول الذي يطلي 
وريقات الشجر بلون مبهججح. استيقظء, يأ صديقي. وتعال معيء كما كنا 
في السابق» نيحث عن سر نمو الأعشاب على الأرض. فنحركهاء بأقدامناء 
هاربين من النظر إلى الناس باحثين عن سر اللبلاب» سر الربيع الذي يعيد 
اللون إلى الوريقات الصفر ٠‏ سر الفجر الذي يلوّنه شعاع شمس الصباح 

حين تنحسر الغيوم فجأة عن السماء. 
قلت لي مرة: تعالي» سأغني لك أغنية جديدة. 


فغنّيت لي أغنية ... وهي الوحيدة التي تعرفهاء باللغة العربية, من 
والدك. 

تعالء أنت هذه المرة معي» وسأغني لك بالعربية ... سأغني لك 
عن النجوم المتفجرة بالضوءء عن أصوات الينابيع المتدققة من الأرض. 
عن بزوغ البراعم الجديدة في الصخور. عن تساقط الأوراق الصفرء بينما 
يترنّم المساء. بأغاريد البلابل. تعال» سأغني لك أغنية عن خيوط الفجرء 
وهي تنسج نفسها في الأفق الداجيء سأغني لك عن حرنتا. حزن أحلامنا 
المنكسرة. 
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سأغني لك عن بروكسلء المدينة التي تحبها. والتي قطنتها أناء من 
خمس سنوات. 

سال مرة: 

- "هل تحبين بروكسل؟". 

- "لقد غدت عالماً بعد أن تعرّفت فيها عليك". 

- "وقبل أن تعرفيني؟" سألتني هكذاء وانتظرت الجواب مني. 

- "أحببتها أيضاً". 
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حين وصولي إلى بروكسل» كان الجو جميلاً جداً. في اليوم التالي 
لوصوليء كنت مشيت طول النهار» في شوارع المدينة القديمة. من دور 
هدف. لم يكن معي سوى عنوان "البتي شاتو". وهو كامب اللاجئين 
الذي كنت أقطنه ذلك الوقت. كان العنوان مكتوبأء بخطء لا أفهمه. 


أمضيت الأشهر الأولى في المدينة في التسكع في شوارعها صباحا 
ومساءً. شعرتء بصعوبة. في التأقلم» في البدايةء في مخيم اللاجئين. 
فهو ثكنة شهيرة. واحدة من المواقع التاريخية والعسكرية الأكثر شهرة 
في بروکسل. يقال إنه أخذ اسمه "لو بتي شاتو" من منزل حجري ضخم. 
قطنته - فيما مضى - العديد من الأسر البرجوازية, حتى تم شرائه من 
الحكومة النمساويةء لإيواء حامية عسكرية. ثم تحول إلى مكان لتجنيد 
الجيش البلجيكي. ثم تحول إلى مركز لإيواء اللاجئين. 
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أول يوم لوصولى إلى هذا المخيم أو الكامبء أكلت الخبز والشوكولاته. 
فشعرت بسيئين معأً: الامان والامتلاء. 
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جلست أمام الكابينةء تحيط بي سحابة من الطيور. شعرت بأني حرة. 
اني كنت - فيما مضى - خائفة - على الدوام - من الغد, فكنت أحشو 
أن لا أحصل على طعامي, أو ألا أحصل على مأوى. 

ولكني - للمرة الأولى - شعرت أني تحخررث: ورميت: بقطعة الخبز التي 
اختزتتها للطيور. ركضت على الرصيفء من دون هدفء لقد صرت - فجأة 
- فتأة مراهقه. قي الصباحء رمت النقابء بالمزبلة القريبةء وخرحت. 
شعرت أني حرة» لم أعد أفكر من أين آتي, بالطعام, أو أين أنام 0 
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حين سرت في شوارع بروكسل. أدهشتني واجهات البنايات. الأسطح 
الحجرية الملونة. وزحام السيارات. لفت انتباهي العدد الكبير من الحمائم 
والعجائز في الجادات الواسعة التي تحقّها أشجار الدلب. كنت أسير 
على الأرصفة طوال الوقت مندهشة كيف يمكن أن يكون في هذه المدن 
الأوربية الكثير من العرب والأفارقة, بينما لا يوجد في مدننا أجانب؟!. 
كنت فكرت ذلك اليوم أن يكون لي صديق أشقر., أسير معه يدأ بيد. 
بينما ينظر الناس بإعجاب إلى التناقض المظهري بيننا. شكلي الأسمر 
الصحراويء ومظهره الأشقر الاسكندنافي, والملابس الأنيقة التي يرتديها. 

كنت أسير في الشوارع والناس تنظرني. باستغرابء بسبب أسمالي 
الواسعة جداً. بسبب قمصاني المختلفة الألوان التي ألبسها الواحدة 
فوق الأخرىء» أو من شعري المجعد الأسودء ووجهي العربي النحاسي. 
لم أكن أملك شيئأء ليس في يدي سوى حقيبة من القماش الرخيص, 
نحوي على مذياع قديم؛ سرقئه من المهرب الذي اغتصبني» على ورق 
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كلينكس. قلم روج وجدته في الكامب. مبرد للأظافرء قلم كحل. وعلى 
كتاب» اسمه كيف تنعلم اللغة الفرنسية في خمسة أيام» من دون معلم. 
وهو كتاب شهيرء تراه على الأرصفة في كل مدن الشرق. 
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أتذكر الحجرة الأولى التي استأجرتها في بروكسل بعد حصولي على 
اللجوء مباشرة. كان شعوري عظيماً. شعور فتاة. ستقطن للمرة الأولى, 
مستقلةٌ. في حياتها. هذه الفكرة أنقذتني من نفوري الطبيعي: من العيش 
مع اخرين, في فضاء واحد. ومنحتني غبطة. أستشعرهاء كلما أتذكرها 
حتى هذه اللحظة. لقد كانت هي سعادتي القصوى التي أحسها ما تزال 
طرية في روحيء لم تذبل أبداً حتى بعد مرور كل هذه الأعوام. 

حين دخل المشرف على الكامبء وأخذ يحدقء بالوجوهء باحثأ عني. 
اتنابني نوع من الحزن. فكرت ربما رفضوا لجوئيء كان فكي الأسفل يرتجف. 
بشكل لا إرادي. 


مد دذة: وناولني الظرف. 
- "ما هذا؟ 


- "لقد حصلت على اللجوء. هناء في بلجيكا". 


كدت أسقط على الأرض. كاد أن يغمى علي. كان كلامه الجافٌ الذي 
تلفظ به. وابتسامته الحادة. جعلتني أشك أن يكون الأمرهو حصولي 
على اللجوء في أوربا. جاءت اللحظة الحاسمة إذن. هكذا تغيّرت الحياة. 
في نظريء يا صديقي» لقد حصلت على ورقة اللجوء. كنت في الرواق. 
نظرت إلى المساعدة البلجيكية الشقراء التي أمامي. كانت إلى جانبها 
مترجمة أفريقية. سألتها: 
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- " متى يمكنني أن أغادر؟". 

- "متى ما تحصلي على سقة". 

- "سأحصل عليها اليوم". 

- "ليس الأمر سهلاً". 

- "حسنء سأحاول”. 

لم يكن الأمر سهلاً. غير أن الفتاة الأفريقية وعدت» بمساعدتي. لقد 
نكلمت معي» بوضوح» وبصوت رقيق جداً: 


عليك أن تبحثي. وتحاولي". 


لم يزد شعوري هذا الأمر إلا إصراراً على إيجاد منزل لي. 


- "علي الخروح من هذا المكانء بأسرع وقت ممكن. والالتحاق. 


ذهبت لاستكمال أوراقيء من إدارة مركز اللجوء. كان المدير جالسأ 
مع مترجمة في مكتبه. يدقق بأوراقي وخصلات شعره الأشقر متدلية على 
جبهته. ابتسم لي: وهو يمسح صدغه. قال لي: 

- "أنت حصلت على اللجوءء في بلجيكا...". 

> "نعم وأنا سعيندة حدآاء بذلك". 

"0 لياء إن لي على سكن". 

- "سأفعل كل ما بوسعي". 

- "عليك أن تنعلمي اللغةء وتجدي عملاً". 
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- "صدقني» سيكون كل ذلك سريعأء وسريعاً جدأ". 

خرجت من حجرته مسي حتى إني لم أر صديقتي الأفريقية 
الواقفة أمام الباب. بانتظاري. مروتء من جانبهاء من دون أن أراها. 
صاحت بي» توقفت, التفث, وجدتها متفاجئة» من إهمالي لها. اعتذرت. 
بسرعة» وقد عزوت السيب الى الدموع التي في عيني» والتي جعلتني, 
لا أراها جيدأ. لحقث بها. مكالمة هاتفية مع مالك لشقة في بروكسل. 
أعطت الكثير من الأمل. غير أننا لم نستطع الذهاب» بسبب إضراب 
عمال السكة الحذيدية. 


سرنا بضعة خطوات في جادة "دو أكت" التي يقطنها الكثير من الأتراك 
والأقارقة والمهاجرين من أوربا الشرقية. عبرنا رصيفاً. يقوم بعض العمال, 
بإصلاحه» فسرت على بلاط الآجر الملون الذي أحدث صوتاً صلداً تحت 
خطواتي. كان المالك ينتظرناء في محطة الباصء يحمل في يده مظلته. 
رجل في الخمسين من عمره. اقتربنا منه. وحييناه. فقادنا إلى منزل مطل 
على الشارع؛ منزل من طوابق ثلاثة. أمامه العديد من المطاعم والمحلات. 
شارع صاخب يذكر بالشوارع. في مدن الشرق. شعرث لحظتها بأني لا 
أستطيع الوقوف من الفرح. خفة في قلبي لشعوري بأني سأعيش للمرة 
الأولى في حياتي مستقلة وحرة. سأعيش لنفسي». وليس لأحد آخر. 


اد عاد 3 


فتح مالك المنزل الباب, ودخلنا- الإفريقية وأنا- بهدوء وراءه. دخلنا من 
دون أن نحدث أي ضوضاء. نرلنا الدرح. المنزل هو مجموعة من الشقق. 
الاستوديو الذي نزوره يقع في الأسفل. أشبه. بقبوء له شباك: يطل على 
الشارع. استبد بي حب جامح وغامض لهذا المكان. ومن الوهلة الأولى. 
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لا أعرف لماذا؟! قلت في نفسي وقتها ربما أعاد لي بعض الأجواء التي 
الفتها في طفولتي. فقد فاحت في وجهيء وأنا أعبر الباب رائحة الخزامى 
تعطر بها فراشها. ضغط المالك. بيده. على زر التيار الكهربائي الذي 
بحث عنه للحظاتء فاشتعل الضوء. انبثق الضوء من مصباح معلّق في 
السقفء. وقد نثر زركشة من الأنوار. 

- كم هو رأيك؟" 

لم أكن أرغب بقول ”لا أبدأً". كانت لدي رغبة أن أقبل بأي شيء. 

التفت لي صديقتي الأفريقية. وقالت إذا لم تعجبك» يمكننا أن 
نذهب إلى شقة أخرى. 

كدت أضحك. 

- "كيف لا تعجبني؟ هل عشت يوماً في مكان أحسن من هذا؟ كيف 
لا تعجبني". 

- "تريدينها إذن؟” 

"نعم لعمء أريدها". 

كنت أوافق على كل شيء. لا أريد التأخير. 

ke sk ok 

كانت الشقة مؤلفة من غرفة واحدة. تشبه العلبة الصعيرة. تقع على 
مقربة من ساحة لتجمّع الترامات» في جادة دو أكت التي تنتهي ب"أفنيو 
دو روجيه". شعرت. بالسعادة سه بالأمان. ذلك أني نمت هادئة 
وادعة. للمرة الأولى. نمت نوم الطفلء دون فرع دون خوف. دون كوابيس. 


-1- 





كان جدار غرفة النوم مغطى بلون وردي شاحب, وأمامي مدفأة في 
الزاوية قرب الطبّاخ, لها إطار خشبي» بلون قاتم, أسود تقريباء كنت أراه 
جميلاً جداًء ولا سيما أن الجدار الذي يعلوها كان مغطى بورق أزرق 
مورد. وعند البابء اتتصبت مرأة كبيرة. مثل تلك التي نراها في محلات 
الملابس, ذلك أن الفتاة التركية التي كانت قطنت هذا الاستوديو قبلي 
كانت تعمل في متجر للملابس. يملكه مغربي» يقع متجره. في ساحة 
مادو. في السان جوس. 

وعلى الأرضية» سجادة شرقية قديمة: إلا أنها تظيفة, أما فوق المغسلة؛ 
فكان هنالك إعلان لشركة سياحية تركية. تعلن تخفيضات على أسعارها 
اللسفر إلى تركيا في الصيف. لم أفهم هذا الإعلان إلا بعد ستة أشهر. 
ذلك لأني لم أكن أقرأ الفرنسية. 

في اليوم الأول الذي سكنت فيه. كنت خلعت ملابسيء» ورميثها 
على السرير» وذهبت إلى الحمام» وحين عدتٌ. وقفت. بالمصادفة 
أمام المرأة... أه ! 


صدّقنيء هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها جسدي كاملاً. نعم, لقد 
كانت هذه هي المرة الأولى التي أنظر إلى نفسيء في مرآة. بهذا الحجم. في 
الماضيء كنت أنظر لوجهي في مرآة صغيرةء لم يكن لنا في منزلنا الريفي. 
سوى مرآة صغيرة معلّقة» بشكل مائل, على الحائط؛ مرآة, تُظهر الوجه فقط 
... مرأة مبقعة:» لا يظهر الوجه. بسبب قدمهاء إلا بصعوبة بالغة. 


لكنني الآن أنظر إلى جسدي كاملا ... جسدي كله ... من الرأس إلى 
القدم, مرآة جديدة وواضحة ... مرآة ناعمة وملساءء وتظهرنيء بشكل رائع ... 


- ياهء هل هذه أنا؟!... هل هذه فاطمة؟!.... أوه. كم أنت جميلة, 
يا بنت! 


حين نظرث إلى جسديء كنت كما لو كنت أنظر لجسد آخر غير 
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جسدي.ء كما لو كنت أنظر لامرأة أخرىء امرأة غيريء امرأة. لا تسكن 
جسدي ... لم أكن أنا مَن ينظر إلى نفسه, ولا هي أنا في المرآة ... شيء 
مذهل أن ترى المرأة نفسها متكاملة من الشعر إلى الأقدام: نعم, إنها 
المرة الأولى التي أرى فيها المرأة التي عليها أنا في المرآة... كم تشبهني 
هذه المرأةء ولا تشبهني أيضاً... كم هي أناء وليست أنا... كم جميل أن 
أنظر إلى الصدر النابضء وتكوّرات البطن المشدودة: والعانة السوداء 


لقد سقطث بغرام نفسي. أحببتٌ جسدي. سقطث بغرام هذه المرأة 
التي أراها للمرة الأولى في المرآة. كنت أظن أن النساء جميلات جميعهنْ 
إلا أنا. فجأة. عرفت الحقيقة, أنا أيضأ جميلة. لي جسد جذاب, أليس 
هذا ما يريده الآخرون؟!... اليس الجسد هو ما يثير الآخرين, ويجذبهم, 
ويجعلهم يحبونني؟ بل يجعلهم يعبدونني. نعم, أنا - أيضاً - لي ما أفتخر 
نه ولست عاراً على أحد. 

أين كنت؟ في أية ظلمة, كنت أعيش. في أيّ مخبأ. كانت حياتي؟ أنا 
مثل أية امرأة أخرى ... أنا أيضاًء أحب أن يراني الآخرون جميلة. أحب أن 
يروني مثيرة. جذابة. محبوبة. أليس من الطبيعي أن أرى نفسي هكذا؟! 
من أين جاءت كراهيتنا لأجسادنا؟! لماذا نكره أنفسنا؟! لماذا كان على 
أن أخبّى جسدي مثل عورة؟! لماذا أخفيه مثل خطأ؟! ألم يخلقه الله؟! 
أليس كل ما خلقه الله جميلاً؟ 

XK عد‎ > 

في الطابق العلوي للحجرة التي أسكنها يقطن مجموعة من الطلاب 
يقيمون حفلات أيام عطل الأسبوع. كنت أحب الاستماع لهذا الصخب 
المحمّل بكثير من وعود الحب. وكم كنت أشتهي أن أكون بينهم» ولكنْ؛ 
لم يكن ذلك ممكنا. 
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القاطنان الآخران هما سيدتان واحدة هولندية السيدة هولنشتات 
والأخرى السيدة ديبواء وهي بلجيكية عجوز طيبة. وفي الأسفلء أنا؛ حيث 
عشت عامين في هذا المكان, وغالباً ما كان الجرس يرنْء ويسأل بعض 
الأشخاص عن "جانيت كورنيه ... كنت أعتقد أنها تسكن هنا". 

وغالبا ما تأتيني رسائل من الإدارة المحلية باسم السيد غريسء أو من 
بنك البلفوس لمدام أنفوس, أو من التأمين الصحي لجانيت رحيمي. 
كل هؤلاء» وربما آخرون» عاشوا في هذه الشقة. ثم رحلواء و لم يتركوا أثرأ 
وراءهم. و لم أكن أعرف عنهم شيئاً. وكذلك بقية الموجودين في المبنىء 
مع أن بعضهم يعيش هناء من سنوات» مضت. 


Xk Fk Kk 


في الأسبوع الأول من سكني في المكانء كنت سكلت في مدرسة 
قريبة لتعلّم اللغتين الفرنسية والفلامانية وكنتٌ أذهب كل أيام الأسبوع 
عدا عطلتي السبت والأحد. في البدايةء لم يكن الأمر سهلاً. كنث 
أعود كل يوم إلى المنزل باكية؛ إذ إنني لا أفهم شيئاً من هاتين اللغتين, 
ووجدتهما صعبتين, للغاية. أجلس هناك, أتطلع في الوجوه دون أن 
أفهم كلمة واحدة. أعود إلى المنزل مسرعة. أرتمي على السرير, وأنخرط 
في البكاء. لأني أشعر باليأس من فهم كلمة واحدة. ما تعلّمته. بالأمس. 
نسيته اليوم» وما أتعلمه اليوم» أنساه غداً.ء حتى غدا عقلى مثل صفيحة 
فارغة. 

ولكني كنت مصرة. مصرة على تعلم هاتين اللغين حتى أدخل هذا 
المجتمع. ولا أعيش مثل حيوان عجوز مهمل متروك» في حقل. قلت 
لنفسي لا خيار لي. أستمر في لعبة التذكر والنسيان حتى أتمكّن منهاء 
هناك أناس لا يبلغون ذكائيء تعلّموهاء وعاشوا بها. ماذا ينقصني؟ سأصرٌ 
حتى أتعلمها. 


-- 





جديدة. أشعرء بفرح غامر مأ بعده فرح. كل يوم أقول كلمة جديدة: أو 
ألفظهاء بشكل حسنء» أشعرء بسعادة بالغة. كنت أتحسن شيئاً فشيئاً 
وأعرف أني اتحسبك: وكان هذا يدفعني للمزيدء بل للتخلص حتى من 
اللكنة التي رافقت تعلّمي. كنت مولعة بسؤال واحد: 

- ما نوع لكنتي؟ هل هي تشبه لكنة الأقارقة الذين يتكلّمون الفرنسية؟ 
أم المغاربة؟ أم سكان أوربا الشرقية؟ أم العرب؟ 

- "لماذا تشغلي عقلك, يا بنيةء بهذه الأسئلة...؟" صديقتى الإفريقية 
قالت لي. 

- "أريد أن أعرف فقط. لا أريد أن يعرف أحد من أبن أناء أو يكنشفني 
ويحزرني من لهجتي.." 

- "وما الضير؟" 

: "لا أعرف ... ولكن؛ لا أريد أن يعرف أحد أن لي صلا غرها": 

- "لماذا؟" 


- "هكذاء لدي شعور يحقزتى أن أفعل هذا". 


Kk 2k + 


أتذكر تلك الأيام. كما لو كنت أطوي صفحة متهرئةء في كتاب قديم. 
أعود في المساء. أضع كتلي الشاي على الطبّاخ, وأجلس على السرين 
أنظر. بمللء إلى الحائط الواسع. أشعرء بالحجرة التي أقطنها ساكنة. 
من دون صوت. بعد زمن قصير من العرلة» شعرت, فجأة أن الحياة قد 
خمدت. شعرتثء بأني أعيش مثل كلبة حزينة. جالسة في مكاني. من 
دون شكوى. مندسّة في حجرتي المربعة. لا أنظر إلا إلى أحذية العابرين 
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من شقتي. ليس هنالك سوى نافذة عريضة, في الأعلى» بموازاة الرصيف 
مباشرة, ولم أكن أنظر من المارة سوى أقدامهم. بل كنت أحصي عدد 
الأحذية التي تمن وأعرف الناس الذين يمرون من أحذيتهم 8 

أوه صاحب الجزمة السوداء لم يمرّ هذا اليوم ... إنه يسيرء بثبات, 
كما لو كان عسكرياً متقاعداً... أوه. أعرف تلك المرأة العجوز التي تمر 
بصورة بطيئة» وترتدي حذاء من القماش ... لماذا لم تمر منذ أيام؟! هل 
ماتت هذه المسكينة؟ !... أه, كم يعجبني أن أسأل هذه الفتاة. من أين 
اشترت هذا الحذاء الأحمر. لقد بحثت عنه في السوقء ولم أجده؟... 


هكذا أمضيت الأشهر الأولى من سكني في هذا النزل. ولكنْ؛ بعدها 
تعلمت حيلة جديدة لتمضية الوقت, أخذت أهرع في أيام رمي الأثاث؛ 
كي أجمع ما يرميه البلجيكيون. وأضعه. في حجرتي. كنت أجمع كل 
شيء» طاولة إحدى أقدامها مكسورةء فأقوم؛ بإصلاحها. سكاكين مطبخ» 
ملعقات. شوكات. طناجرء ستائر» قطع صفيح» جزمة» كتب فرنسية 
وفلامانية. روايات تجسّس., كتب تاريخية. ألبومات للزهور والخمور, 
أطالس جغرافية. 

بل تخاصمت كثيراً مع الغجر الرومان الذين يأتون. بسيارتهم» ويجمعون 
الأناث وأدوات المنزل لبيعها في سوق الأحد. كانت شاحناتهم تجوب 
الشوارع مثل حيوانات ضخمة. يحملون أطنان الأثاث والأغراض المنزلية 
إلى منازلهم. ومن ثم؛ يبسطونها على الأرض أيام الآحاد لبيعها. بينما يعود 
البلجيكيون لشرائها منهم. مرة أخرى. كنت أسخر من البلجيكيين الذين 
يرمون حاجاتهم في الشارع. وبعد ذلك يأتون لشرائها من المهاجرين, 
كنت أقول: 


"إن البلجيكيين حينما يفعلون هذاء فإنهم كما لو يشترون برازهم". 
¥ علا علا 
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كنت متحمّسة كل شهر وسعيدة لفكرة أني سأعثر على شيء جديد 
في المرة القادمة. وهكذا أصبح هذا اليوم الذي أخرح فيه مبكرة. أي منذ 
الفجر ألم الأثاث. أجمل يوم في الشهر. لقد أصبح هو اليوم الوحيد الذي 
له معنى في حياتي وقتذاك. كنت أحسب له حسابأًء بينما أقضي الأيام 
التاليةء وأنا أصلّح وأعدّل في الأثاث الذي أحصل عليه. حتى خطرت لي 
فكرة أن أبسّط أنا أيضاً في الشارع لبيع هذه الأغراض المستعملة في 
سوق الجمعة. وهو سوق» يحدث مرة واحدةء في الأسبوع. من الصباح 
إلى الساعة الثانية ظهراً. 

حملت أغراضي من الساعة السادسة صباحاء أخذث مكاناً جيداً, 
ووضعت أغراضي التي انتقيتها انتقاء على مدى امسر وعملت على 
إصلاحها أياماً وأياماً. بل أنا منذ أشهر ليس لي سوى دق المسامير 
والغسل والتلميع. ما كاد أن ينتهي السوق حتى بعت الأغراض كلها. كنت 
في غاية السعادة. لقد شعرت أني أجمع مبلغاً جيداًء وهكذا سأستغني 
شيئاً فشيئاً عن المساعدات الاجتماعية التي أحصل عليها. 


عا عزنا + 


لقد عدت إلى المنرل كتاجرة ذلك اليوم» ومن فرحيء قررت أن أعرم 
نفسي على مطعم جيد. كنت أمر منه على مدى أشهر دون أن أتمككن 
من دخوله. ذلك أن المساعدات التي أحصل عليهاء بالكاد تكفيني, 
لشراء غذاء متواضع من المحلات الرخيصة. ولكنْ؛ هذه المرة. جلست 
في مطعم» وصرت أقرأ المنيوء وأطلب التحلية. شعور رائع لهذه التاجرة 
الجديدة التي حلّت على سوق الأحد. في بلجيكا. 

لم يكن يخطر في بالي المشاكل التي سأواجهها في عملي الجديد. 
أبدأء تصورت أني سأعيش في هذا العالم, كما أناء ولا يتدخل الآخرون 
في حياتي. بل سأقضي حياتي هنا بسلام دون أن أؤذي أحداًء أو يؤذيني 
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أحد. ولكني كنت مبالغة في التقديرء ربماء لم يكن الأمر بهذه السهولة 
أبدأ. فقد بدأت المشاكل منذ الأسبوع الثاني. 

فى البداية. كانت هنالك مشكلة على المكان» فقد جئت صباحاً 
ووضعت أغراضي في المكان الذي كنت عليه في الأسبوع الماضي. إلا أن 
شخصاً جاء. وأزاح أغراضي أمام عيني, قال إن هذا المكان مكانهء وإنه لم 
يأت في الأسبوع الماضيء هذا لا يعني أني أستولي على المكانء وهكذا 
حشرت نفسي بين مجموعة من الرومانيين والالبانيين. 

في البداية. جاءت بائعة رومانية عجوزء وطلبت أن تشتري جميع 
أغراضي بثمن بخس جداًء فرفضت. لا أريد بيع أغراضيء بأي ثمنء ثم أني 
سعيدة هنا أن أبيع أغراضيء وأنا جالسة على كرسي. وأتكلم مع الزبائنء 
أشعر للمرة الأولى أني على علاقة بالناس. لا أريد أن أقبض الثمن هكذا. 
وأعود للمنزل. ماذا أصنع هناك؟ هكذا قلت للعجوز. إلا أنها نظرت لي 
وغادرت. 

بلعتها. شعرت, بالإهانة. ولكن؛ عملت نفسي لا أسمع. 


المرة الأخرى جاء مجموعة من الألبانيين الباعة القريبين منيء وطلبوا 
صرافة عشرين يورو. فأعطيتهم. إلا أنهم أخذوا مني المبلع, ولم يعطوني 
قطعة العشرين. وحين طالبتهم بها سخروا مني. قالوا لقد أعطيناك 
إياهاء ولكني لم أستلمهاء ضحكوا مني. قال لي أحدهم ربما وضعتيها 
في مؤخرتك» ونسيتيها. 

جننت. ما هذا التعدي؟ 

عدت إلى عملي ذلك أن مجموعة من الزبائن قد جاءوا ليشتروا شيئاً. 
الا أن أا الالبانيين جاء وراني. لعد تبعني. رأيته ولكني تظاهرت بأ لا 
أراه. كان شاباً طویلاً» وجهه وسيمء وجسمه رياضي, ولكنه في غرور دائم. 
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كنت أكرهه جدأء فقد كان أشبه بالكلب. حينما ينظرني, فإنه يفعل ذلك 
بنظرات لها معنى مخجل. 

وقف خلفي مبأسرة. وما إن ذهب الزبائن» انحنيت کي ألم الملعقات 
والسكاكينء فمد يده إلى مؤخرتي. كنت استشطت غضباء حقا. التفتٌ 
إليه وصفعته على وجهه. فأمسكني من يدي وأراد أن يلويهاء حاولت أن 
أمسكه من خناقه. إلا أنه رماني أرضأء هويت, ولكني حملت طنجرة ثقيئة 
نهضت. وضريئّه بهاء على رأسه. فسقط على الأّاثء هو ونظارته السوداء. 

لقد تجمع جميع الناس هناك للتفرح على هذا العراك. وكانوا يسألون 
لماذا هذه المعركة, كان الألبان والرومان من أصحابه يقولون إنها عاهرة, 
وهذا الشاب يريد تأديبها. فصرت أصرخ عليهم مثل مجنونة. فنهض هو 
من مكانه. ولكمني على وجهي» ثم أمسكني من جاكتتيء وقطع أزرارهاء 
فهويت على رأسه بزوح الأحذية التي وجدتها في ساحة فلاجيهء وكانت 
جديدة. وفيها العديد من السيورء وهكذا أفلتنيء وكان وجهه مليئاً. بالدم. 
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لقد شعرت يومها بالإهانة والإذلال. حين عدت إلى المنزلء بكيت. 
بحرقة وألم. وقد ذهبت إلى الشرطة؛ كي أشتكيه. ولكن الأمر كان بائساً 
جدأ. لم تفعل الشرطة ما ينبغي. كانوا يتعاملون مع الأمر. كما لو نها 
معركة بين مهاجرين. معركة لا تخصّهم» شلة من الأوباش يتصارعون على 
ما يرميه البلجيكيون: من منازلهم. 

شعرث بالأسى. بالاندحار التام. بل بقيت في المنزل شهراً كاملاً من 
دون أن أخرح إلا للسوق. وبأقل الحاجات, وأعود للمنزل. كان الجو بارداًء 
بعواصف وأمطار شدید. وحينما كنت أخر» أشعر أن كل الناس تنظر 
نحوي, باحتقار شديد. وهنالك العديد من الشبان من أبناء المهاجرين 
يحاولون التحرش بي. مرة وقف أحدهم» وأخرح عضوه المختون أمامي, 
فهربت دون أن أنطق بكلمة. 
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لقد شعرت أن هذا المكان لم يعد مكانأ ملائماً لي. لقد أصبحت 
غريبة» تائهة. حتى إنني لم أشعر برغبة بالصراخ في وجه من يزعجني. 
كما في الماضي. أصبحت مثل بقرة عجوز. وكنت أشعر أن الكثير من 
العرب والأقارقة حينما أمر أمامهم, يقومون بحركات بذيئة. باتجاهي. كانوا 
يتلفظون» بسخافات, لا أعرف ما هي. غالبا ما كان يثير هذا حنقي. وكنت 
شعرت في تلك الفترة أنه ما من مكان هادئ في هذا العالمء لامرأة. ولا 
أي مكان منعزل: يمكنها أن تلجأ إليه. ومع أني أعيش في تجويف. في 
مغارة. في بقعة منسيةء ولكنْ؛ لم يتركني أحد. بحالي» من دون إشارة 
بذيئةء برازء أو تلصص. 
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في تلك الأيام السود. جاءتني الرغبة الحقيقية؛ كي أنهي حياتي. 
لقد قررت أن أنتحر. لم يعد لي في هذه الحياة أي شيء. الشيء الوحيد 
الذي جعلني أستمر بها هو الكرامة. ولكن كرامتي قد هدرت هنا في 
السوق. لم يعد أحد ينظرني. باحترام» أو على الأقل. كإنسان. ما معنى 
بقائي بهذه الحياة, أنا وحيدة؟! لحظات. وأكون قد غادرت هذا الام 
الذي يثقل لي قلبي! 

اشتريث موسىء وقفتٌ أمام المغسلةء نظرت في وجهي. قي المرآة 
وشاهدت كم كنت تعيسة وبائسة. كان وجهي مهذماء بقعة زرقاء تحت 
عيني من السهر. شحوب حتى كأن الدم قد هرب من وجهي تماماء 
هبطث دموعي من عيني» بينما الموس يمرق شرياني. 

2k 2k 34‏ 
لحسن حظي. أو لسوء حظيء لا أعرف» كنت نسيت إغلاق باب 


سقتي. وهكذ! عدت إلى التضرتر: وغرقت في دمي ودموعي. ق أن 
السيدة ديبواء جارتي العحوز هي التي شعرت بأن شيئاً ما يحدث. 
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ليس على ما يرام في منزلي. لقد سمعت صوناً غريباًء وهي تمر من 
باب حجرتي الموارب» فدفعت الباب؛ لتسأل عني إن كنت بخير. أو لا! 
فوجدتني ممددة:؛ وغارقة في بركة الدم. على السرير من حوليء فارتبكت 
حين رأتني. بينما لم يكن لدي القدرة على الكلام معهاء كنت أشبه بفاقدة 
لوعيبي: كنت أرى وأسمع كل شي حولي, ولكني لم أكن قادرة على فعل 
أي شيء. لا الكلام ولا الحركة. حينها اتصلت السيدة ديبو بالإسعاف. 
وأنقذتني. 

لا تلمني. كنت يائسة مهذمةء قأردت الموت والخلاصء كان مقدار 
الألم الداخلي كبيراً. كنت أشتهي أن يمرّقني ذئب, بأنيابهء أو أن تدوسني 
عجلات قطارء كنت أريد موتأ بشعاء يعادل هذا الألم الذي أثقل قلبي. 
ليس هنالك من ألم أكبر من ألم الإهانة والكرامة المهدورة, لامرأة أبداً. 
كرامة المرأة هي الشيء الوحيد الذي يجعلها تستمرٌ في الحياة,. هدرها 
وإهانتها يعني موتهاء ببساطة. 

هكذا عشت تلك الأيامء أياماً سوداء. ولكنها مرت» وعدت» سرعة 
كبيرة. لم يكن الأمر سهلاً. ولكني استطعت تجاوز هذه المرحلةء إلى 
مرحلة أخرى. 
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نعم لقد تجاوزت محنتي. وكنت أبحث عن سبب مأساتي. فأدركت 
أن سبب مأساتي هو أني أعيش في هذا العالم كلاجئة غريبة ووحيدة 
أيضاً. المهاجرون الذين جاءوا للعمل هناء لهم عائلاتهمء وشبكة علاقاتهم, 
وأعمالهم. بينما يأتي اللاجى» بسبب الحروب والكوارث وحيداًء دون عمل, 
دون علاقات, المرأة على نحو خاص. العمال المهاجرون أكثر استقراراً 
وأكثر غنى» لذا؛ فهم لا ينظرون باحترام للاجئين القادمين بسبب الحروب 
والأخطار. فالأخيرون فقراء» وحيدون: يعيشون على المساعدات, لا يعرفون 
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اللغة. وهكذا تنظر طبقة المهاجرين العاملين إلى اللاجئين باحتقار دائم. 
للمرأة, على نحو خاصء فهم يعتبرونها عاهرة. أو عاهرة كامنة. لذلك» 
فهم يحاولون الإيقاع بها قدر الإمكان. 

العمال المهاجرون لا يحترمون إلا الساكن الأصلي. هم يكرهونه. ولكنهم 
لا يحتقرونه. يشعرون بدونيّتهم أمامه. ينظرون إليهء بإعجاب شديد. ولكنهم 
لا يحبونه. أما اللاجيء فهو في الدرك الأسفل من هذا التقسيم. 

وهكذا قررت أن أغير هويتي, أن أغير حياتي, برمتها. الشىء الأول الذي 
قررت تغييره هو اسميء لم أعد فاطمة العربيةء إنما صوفي البلجيكية. 
أسم وجدته فى الصحيفة. 

كنت قرأت صحيفة لو سوار البلجيكية ذلك المساء كاملة. وكتبت 
كل اسم» عثرت عليه فيها على ورقه في دفتري. وهكذا اخترت اسمي 
صوفي. ثم عرجت على اسم لعائلة بارزة دومونت 1010510111 ووضعته 
كاسم لعائلتي. فرددت مع نفسي أنا صوفي دومونتء فشعرت بالفرح 
والانتشاء. 
علي أن استبدله. باسم آخرء عله يجلب الحظ لي. الاسم البلجيكي الجديد 
سيمنحني حياة جديدة» سينكر كل أصل سابق لي» وينفيه. سيجعل مني 
امرأة محترمة. سيرغم الآخرين على احترامي. 

كما أننى قررت مغادرة هذا المكان الذي لا يعيش فيه إلا المهاجرون. 
لذا؛ علي إيجاد عمل ثابت» بصورة سريعة» سيمكّنني من كراء أو شراء 
سقة» في مكان محترم. في مكان» لا يقطنه المهاجرونء إنما البرجوازيون 
المحترمون. 

هكذا قررت ذلك الوقت. لم يكن هذا الأمر أمنية فقطء إنما كان فعلاً 
أيضاً. ذلك أن الاسم الجديد ما ان انطبع على بطاقتي حتى منحني قوة 
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جديدة. شعرت أن هذا الاسم له طاقة أخرى غير الطاقة الواطئة التي كان 
عليها اسمي القديم. بل إن مجرد لفظ اسمي الجديدء قد منحني قوة 
فائضةء قوة مضافة, تأتيني» من مكان ماء وتضاف لجسدي وإرادتي, وأن 
هذه القوة قادرة على رد أي اعتدا»غني. 


Kk 2+‏ 
مع الاسم الجديد تغيّركل شيء في حياتي. 


لقد اتتنهى عمليء في السوقء ولم أعد أرغبء في جمع أي شيء, 
والشقة التي قطنتهاء وأحببتهاء وكنت أعتقد أنها أفضل مكانء في العالم, 
قد تغيرت في نظري فجأة. صرت أكرههاء وأمقتها. لقد تبدّلت مشاعري 
كلياً نحوها. 


في البدايةء كنت أحب هذا اللون الوردي المبهرء لون الجدار الفاقع, 
خشب الجوز الذي يحيط الموقدء الستائر الزرق. السرير الموضوع تحت 
النافذة. الطاولة التي اشتريتها؛ كي أكتب عليهاء أو أقرأ عليها كدسة 
الأوراق التي تأتيني: من الإدارة المحليةء أو من الشرطة. 

كانت هي غرفة معيشة؛ ومطبخ؛ وهنالك سريرء يستخدم للنوم: كما 
للاستلقاء والاسترخاء. 


لكنْ؛ بعد أن غيرت اسمي» صرت أنظر للحجرة هذه على أنها حجرة 
لاجئة فقيرة. حجرة بشعة, تليق بفاطمة التي رميتها خلفي. بتلك الفتاة 
التي اغتصبت من قبل المهرب الخائنء والتي أهانها الألباني الكلب. 
وضربها في الشارع على وجهها. لتلك اللاجئة التي يحتقرها ويذلها 
المهاجرون ولا تريد أن تسمع الشرطة البلجيكية شكواها. حجرة بشعة, 
كئيبة» رطبة. 


لكنْ؛كيف تغيّرت في نظري بهذه الصورة السريعة؟ 
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كان لتعرفي على جارتي البلجيكية والهولندية أكبر الأثر علي, بدخولي 
لشقتيهماء تغيرت نظرتي لشقتي. بفضلهما» عرفت شيئأ فشيئاً أن هذه 
الشقة التي أقطنها هي الأكثر بشاعة ودمامة» في كل بروكسلء بل في 
كل بلجيكا أيضاً. 


ما هذا الشريط بلون وردي هابط من أعلى السقف إلى أسفل؟! ما 
هذا الرف الدميم الموضوع على المغسلة؟! ما هذه المدفأة المصنوعة 
من حديد؟! بدات أر ى فيها بشاعة النتوءات السود والطلاء البشع الذي 
يغطيها. فاشتريت مدفأة أخرى, وجعلتها أمام القديمة؛ لكي تختبى 
القديمة وراءهاء ولا يظهر منها شيء. أخذت أشعر بأنى أقل الناس مكانة. 
أخذت أسْمئرٌ من ورق الجدران العبثي. من صورة الإعلان التركي الذي 
أخذ يتجعّد. من الشكل المربع والمصمت للحجرة. 


أصبحت أشعر أن الجدار لم يعد مريحاً للنظرء وأن الشقة كلها 
على وشك الاتهيار. كيف لم أر الجدار المجاور للحمام. جدار مرطوب, 
عليه فقاعات منتفخة صغيرة. على امتداد قدمين. وربما أكثر. حاولت 
استبدال ورق الجدرانء حاولت طلاء الحائطء حاولت أخفي التشوّهات, 
شعرت, بالاستياء واليأس» يا إلهي, أريد أن أكون مثل تلك البلجيكيات 
الجميلات. وهن يعشن في بيوت جميلة وراقية. ولكن؛ كيف؟ 
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حين أدخل إلى شقة جارتي البلجيكية العجوز» وهي سيدة جميلة 
المظهر, تنكلم. بشكل وقور محبب ومحترم» كثيراً ما أساعدهاء في حمل 
أغراضها حين تكون خارجة من السوق, فأدخل معها شقتها. أنبهر بالترتيب 
الذي عليه صالونهاء السقف مسطح أملس. بلا تتوءاتء ولا وجود لورق 
جدران يتجعّد على الحائط. ليست شقة دميمة مثل شقتيء أو لها مظهر. 
وكأتها على وشك الانهيار. 
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مرات عديدة دعتني السيدة الهولندية التي تقطن أعلى شقتي. 
للدخول إلى شقتها. كانت امرأة جميلةء تعيش, برفقة زوجهاء كانت 
مهووسة» بترك ملاحظات على السلم» تناشد القاطنين أن يلتزمواء بالهدوء 
ونظافة السلم. كان زوجها يعمل في البريد» وكل يوم في المساءء أسمع 
صرير سرير الحب يئْنْ فوق رأسي. كأن السقف الذي يفصلنا أجوف, 
أسمعهاء وهي تسير إلى الحمام» أسمع استيقاظها كل صباح, أشعر 
بغبطتهاء وهي تعد الفطور. أسمع رنين الأكواب والملاعق, أنتبه لصوتها, 
وهي تأخذ الدوش, أسمع وشيش الماء. وهو يجري كأنه يجري في آذاني. 


كل يوم أتساءل ماذا ينقصني - يا ربّ - لأكون مثلهم؟! 


عاد 2k‏ كد 


غير أن التحول جاء. لقد حصلت - أخيراً - على عمل ثابت. وبراتب 
شهري. عمل في شكة تركية للتنظيف. تستخدم عشرات النساء. من كل 
الجنسيات, مغربيات, تركيات, ألبانيات» بوسنيات» وصربيات, لتنظيف 
الشركات, نعمل في الصباح الباكر حتى بداية عمل الموظفين ... ونعود 
بعد نهاية أعمالهم أيضاً.. العمل تارة في الليلء وتارة في الصباح ... 
أخذت أعمل. بجد. أتكلم» بشكل هادئ ... من أول راتب» اشتريت 
ملابس جميلة. كما أني انتقلت في السكن إلى شقة واسعة ومريحة, 
بالقرب من السابلون. في الميل بروكسلء في شارع» فيه العديد من 
المقاهى والمطاعم والمحلات الراقية. 

أصبحت أتعلم كيف أضع المكياح الخفيف؛ كي أذهب للعمل. كيف 
أشتري شطائر بخسة الثمن؛ لكي أدّخر لشراء شقة. أصبحت أتعلم الحياة 
شيئاً فشيئاً. ولم تكن من دون استثناءات, فكنت أذهب - أحياناً - إلى 
المطاعم الراقية مرتين أو ثلاث في الشهرء في لويز. أو في أوكل. دون أن 
أطلب القهوة؛ أو صحن التحلية. 





ثمة رجال كانوا يدعونني للطعام. فأبتسم لهم كنت آكل معهم» وأعلم 
أني لن أدفع في نهاية السهرة. كانت شقتي جميلة. أمامها مربع من 
العشب الأخضر. وكان يمكنني حين أغدو في سريريء أن أرى السماء 
الزرقاء في الصيف والني تتحول إلى بنقسجية. 


x عاد‎ Kk 


رئيس عملي بوسني عمره ثلاثون عاماً. وهو شاب وسيم ومهذب. 
في غاية التهذيبء لم نسمع منه كلمة نابية واحدةء وهو المسؤول عن 
تشغيل النساء. كان راضياً جد عني» لم تكن بيننا علاقة. ذلك أن له 
صديقة بوسنية جميلة. من بلده. ولكنه في يوم ونحن تتحدث معأء قال 
إنه يريد التغيير. عرفت مقصده. ولكني لم أقل شيئاً. لم أجبه عن هذه 
الفقرة من حديثه. مع أنني عرفت مقصده. لم أقل له إني أحبه, ولم يقل 
لي هو ذلك. لم يكن بيننا أي شيء سوى أنه يحترمني جداً. كان يدافع 
عنى إذا ما حدثت مشكلة. ويسمح لي مرات حين أنهي عملي أن أجلس 
في حجرة التدخين, أدخنء وأثرثرء مع النساء ... 


مرة اتصل بي بالتلفونء ولم أجبه. كان يريد أن يخبرني عن تعيير موعد 
وردية عملي ... قلت له إن موبايلي عاطل» فعرض علي أن يأخذه لصديقه 
مصلح الموبايلات. وسيصلحه لي مجاناً. فأعطيته له. 

هكذا كل ما كان بينناء وحين أعاده لي» شكرته ... وفي الليلة ذاتها. 
كتب لي رسالة نصّيّة على الموبايل» يعرض علي أن تنعشى معاً... قلت 
له نعم ... سأفكر في الأمر. غير أنه لم يصدق ذلك فأرسل لي في اليوم 
ذاته أغنية داليدا مجرد كلام 3015م 350165م ... ليقول لي إن ما قلته 
له هو مجرد كلام أما الحقيقة؛ فأنا لا أريد الخروج معه. 

هذا كل ما حدث بيننا. 


-١ ملا‎ 





غير أن النساء اللواتي كنت أعمل معهنء أشعن أني نمت معه. لكن 
هذا غير صحيح. ولكني سمحت له مرة أن يقبلني من فمي. كان ذلك 
في نهاية العمل بعد أن أخذت النساء؛ بتغيير ملابسهن. ولكني لم أنم 


معه أبذا... 
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VII 


دخلت صوفي شقة أدريان بعد عودتها من المستشفى. فتحت 
الباب. بالمفتاح. ودخلت الصالة. أنارت المصباح» فانتشر الضوء الباهر 
على قطع الأثاث المرتبة ترتيباً جيداً. وضعت حقيبتها على الكرسي, 
ودخلت المطبخ. أعدّت لنفسها فنجان قهوة. ثم عادت إلى الصالة؛ كي 
تجلس على الأريكةء وتبدأ بتقليب الألبومات وقراءة الرسائل والصحف 
القديمة الخاصة بالحرب الأهلية اللبنانيةء وقد راعها أن ترى أن كل مجزرة 
كانت تقود إلى مجزرة أخرى. 

حينما كانت تأتي إلى هذا المكان. كانت - على الدوام - برفقة أدريان, 
لذا؛ لم يكن ممكناً لها أن ترى كل شيء. كانت تأتي - في الغالب - في 
الليل. معأ حينما يكونان في سهرةء يطلب منها أن تأتي معه إلى منزله. 
مع أنهما تعوّدا أن يكونا - على الدوام - في منزلها. 

هذه المرة الأمر مختلف, لقد شعرت, بحرية أكبر. شعرت أنها تكتشف 
كل ما كان مخبوءاً عنها. کان الفضول يستعر فيهاء فتبحثء, في كل مكان, 
عن أي شيءء مهما كان صغيراً؛ لتعرف الحقيقةء حقيقة حياته. لم يكن 
الأمر يشكّل لها حرجأء كونها تطلع على أوراق أدريان الخاصة بهء أبداًء 
كانت تشعر أنها يمكنها - من خلال معرفة هذه الأسرار - مساعدته» أو 
على الأقلء يكون لها القدرة على تفهّمه. ومن ثم؛ ستكون علاقتها به مبنية 
على أساس صحيح. فهذا الغموض غير المفهوم أتعبها. جعلها مرهقة؛ لا 
تعرف ماذا تصنعء ولا تدرك حتى أين هي في هذا الوضع الملتبس» برمّته. 


اد 4د كد 


-ا١ملا-‎ 





دخلت مكتبه» جلست على الأريكة. لقد قامت بذلك بصورة عاطفبه 
حقاً. فهي تعرف هذا المكان جيداًء بل كانت تحبه. أكثر مكان في الشقه 
حميمية» بالنسبة لها. هنا مارست الحب معه مرةء وقضيا الوقت. في 
اللمس الرقيق الذي ينسيء ويهدئ النيران المستعرة. من هناء ينظران عبر 
الشباك الواطى,؛ تتأجج ألوان الحديقة في البارك تحت أشعة الشمس 
الساطعة. من هناء يعدّان الزهور التي تظهر قبل أن تقطف. كانا جالسیں 
هنا مرة حين صارحها بأنه يواجه مصاعب مالية» فساعدته على دفع إيجار 
بضعة شهور للشقة. هنا خططا قبل أسابيع للرحيل نحو سيسيليا. في 
إيطالياء بالسيارة. وفي يوم كانا نائمين هناء وفي منتصف الليل قررا أن 
يخرجا للتجولء في بارات الحي؛ كي يشرباء ويدخناء وقد عادا إلى المنرل 
متأخرينء مع أن عليهما - في الصباح - الاستيقاظ مبكراً. 


+ هد ¥ 


على الرفٌء بضعة أشرطة فيديوء اختارت واحداًء اسمه مقابلات مع 
أفراد من مليشيات الحرب الأهلية اللبنانية. المخرجة ألمانيةء اسمها 
وصورتها على الشريط. السكوتش الموضوع عليه قديم. الصورة في 
الجانب الآخر مرعبة. صورة لمجزرة. لكن ما أغراها في هذا الشريط أن 
صورة الشخص الذي تمت المقابلة معه ملصقة على الغلاف. شعرت 
أن صورته مألوفة لديها. 

وضعت صوفي شريط الفيديوء بالجهاز. وجلست قبالة التلفزيون. 


كان الفيلم يقدم مقتطفات لأحداث الغزو الإسرائيلي للبنان في العام 
5. فلسطينيونء مليشيات مسيحية. أحزاب لبنائية. صراع دموي مع 
موسيقى معبرة أشبه بحشرجة شخص يموت. كان الفيلم عبارة عن كابوس. 
أشبه بوحش مخنوق» مع صوت طبول؛ ليظهر - بعدها - شخص. يتكلم 
عن اقتحامه مع مجموعة من أفراد المليشيا أحد الأحياء» في بيروت. 


-\AT- 





الشخص يتكلم بصورة مرتبكة. لم يكن منضبطاً. لم يكن محرجأء ولكن 
عينيه تراوغان. لم يكن خائفاً: انما كان قلقاً. أخذ - في البداية - يتحدث 
عن نفسه كيف انتظم إلى هذه المليشيا التي اقتحمت الحي: فقد كان 
في مجموعة مؤلفة من أربعة وعشرين رجلاًء ذهبواء باتجاهين متعاكسين, 
كانت مهمتهم واضحة: القتل, ثم القتل, ثم التنكيل والتعذيب والاغتصاب 
فبل القتل! اقتلوا كل كائن حيء يتحرك: كبيراً؛ أو صغيراًء ذكراًء أو أنثى, 
إنساناء أو حيواناً! 


كان الرجل المرتبك. بقميصه الأبيض وعينيه الحمراوين» يعترف 
طوعاً. كان يتكلم» بصورة متلعثمة: في البداية. ثم أخذ صوته يصفو. 
أخذ يعترف. بكل التفاصيل» تفاصيل قتله لعائلة كاملة. كان يتكلم 
بصراحة شديدة» ريما من أجل تفريغ الذاكرة من شحنة مرعبة من الصور 
والأحداث والتداعيات. 

قال إن عمليات القتل تواصلت ثلاثة أيام» بلا انقطاع, كانوا يقتلون 
المدنيين جميعهم نساءً ورجالاً وأطفالاً. وفي اليوم الثاني أردوا جمع 
الجثث ومحو آثار المجزرة, بتغطية الجئث المتراكمة قي طبقات بأكياس 
النيلون. وبالمواد الكيماوية الخاصة. لكن الجثث كانت كثيرة؛ يصعب 
إخفاؤها جميعها. كانت الكامرة تعرض الجثث النافقة المنتفخة التي 
يتجمع عليها الذباب. 


الرجل يعترف, ويعترف ... كان كلامه أسبه بعلاح للتنفيس عن الكتمان 
والاحتقان وهواجس القتل المحشورة في ذاكرتهء قال إنه يريد أن يهرب 
من صورة البنت الصغيرة التي أراد قتلهاء وقد اختفت في المنزل الذي 
قتل فيه جميع عائلتها. صورة البنت الصغيرة ظلّت تلاحقه. تلاحقه 
حتى الآن. لا یرید شيئاً الآن سوى أن يهرب, من كابوسها. يريد الهروب 
من سبحها الذي يلاحقه. في مقطع اخرء كان يحاول أن يحمي نفسه. 
بالستارة التي بجانبه. 


- لم ١ا-‏ 





يتوقف كل سيء, في الفيلم. ثم يظهر الشخص ذاتهء وهو یتکلم؛ من 
مصحة في السويد. تركّز الكاميرا على وجهه ويديه. 

كنا مسلّحين بكواتم الصوت والبنادق العادية. يعني كلاسينكوف ... 
معنا بعض القنابل اليدوية. أصحابي كان معن سكاكين وبلطات. 
ومغطى بالسكوتش. 

قتلت أول واحف. صادفني في المخيم ... قوّست عليه, بالصدر., 

مشيت سي عشرين متره ودخلت بيت واحد معتر. الباب حديدية 
لونها زرقة ومكتوب عليها رقم .١١‏ 

ضربت البابء بإجري. ودخلت. كان الشاب متلقح قدام التلفزيون 
على الكنبايةء ويتفرجح على فيلم عربي. 


قوسته بالصدر. وبعدین. بالراس. 
أخوه دخل عليناء كان شايل قنينة ميةء جايبها من الثلاجة. قوست 
عليه كمان, بالصدرء وبعدها قوستوء بعينو. 


البنت الصغيرة كانت في الممرء شافتني. اطلعت بعيني» شافتني. 
لما قوست الاثنين. ردت أقوسهاء صرخت. وهربت. تركتها. .. 

قلت: "وين تروح؟ خلي أخلص على الباقينء وارجع لهاء البيت 
صغيرء وين تروح؟" 


-4لم1ا- 





دخلت الغرفة التانية. كان نايم فيها الأب والأم على الأرضء الأب صحا 
مفزوع من مكانه. فقوّسته» فسقط على الأم اللي راحت تتلوى وتتوسّل 
أن أتركهاء إلا أني قوّستهاء براسهاء وهي تحت الشرشف, فنفط الدم من 
الشرشف الأبيض. طلع علي ... 


ەى ,۰ء >. 
رحت على الغرفة التالتة. ادور على البنت الصغيرة. بس ما شفتها. 


الغرفة كان فيها كراكيب كتيرء فيها دولاب ملابسء وفوق الدولاب 
صورة لبو عمار. قوست على الصورة. 


دوّرت الدولاب عالبنت الصغيرة ما لقيتها. ما كان ممكن اتركهاء هي 
بقد إختى إيلين يللي قتلتها المليشيات اللى هون ... 


كان لازم أخذ بتار إختي. لازم أخذ بتار إختي ايلين من هل البنت 
الصفيرة. 


درت الحمام» ما لقيتهاء رجعت على الغرفة يللي فيها إخواتها. 
دورت يحت الكنباية, ما لعيتها. 


صاح علي عماد والبير زمايلي في المليشيا 

- يالله. ما خلصت؟! 

- خلصت. 

شو عندك جوه 

طلعت من البيت» ومشيت معون شي ثلاثين متر. قلت لهم: 
"فيه بنت صغيرة, ما قوستها بعد ... أنا راجع لها". 


دوم - 





ورجعت على البيت. دخلت بشويش. سمعت صوتها عم تبکي 
رحت أدوّر على مصدر الصوت. دخلت العرفة:؛ ل سه 

رحت أدور أدؤر. ما خليت مكان ما دوّرتوء ما لقيتهاء مثل فص ملح 
وذاب, 

وين سالعت؟! :وين راحت؟! وين ضصارت؟! ها أعرف!!. 

"يالله. ما خلصت؟" 

طلعت من البيت. ليه ما قوّستها أول ما كانت في الممر. راحت علي. 

نظرتها وهي تتطلع في عيني. صوتهاء وهي تبكي. علقتء براسي, 

أنا هربتء من لبنانء واشتغلتء وجمّعت مصاري» وهاي البنت ما 
تطلع من راسي. في البداية. كانت تجيني كل شهرء بعدين كل أسبوع, 
بعدها صارت تجيني كل يوم. 


و 


اسه ,., 
ليه ما قؤٌستهاء من كانت في الممر؟! راحت علي. 


فتأة سمراء» بشعر أسود. بملامح بسيطة وهادئة: نرند ي بنطلوناً من 
الجينز وقميصاً أبيض. 


- م1١‎ 





دخل البيت» كان لابس على وشو قناع أسود, وقوّس أخوي محمد 
وبعدين قوّس أخوي شادي. أنا كنت في الممر رايحة مشان أنام مع 
أمي وأبوي» في الغرفة. اطلع في صرنا أنا وهو عين بعين. هربت أنا. 
وخبّيت حالي تحت الحرام عند إجر أمي. هو دخل الغرفة تبعنا. قوس 
أبوي, وبعدين قوس أميء وراح يدور في الغرفة اللي جنبنا. أنا ما تحركت 
من مكاني أبد. أنا عرفت إنو بيدوّر علي» ضبّيت حالي. وخرست» حتى 
لفسي قطعته. بعد شويء طلع من البيت. ا بقيت بمحليء ما 
لحركت. بس صرت إبكي» إبكي. ورة سوي ... ما بعرف كم وقت مر 
عسيت انو رجع علي. كيت ظل يدور في البيت, ما لقاني... ظل 
شويةء وطلع من البيت. 


کے .. 


بقيت يومين على هاي الحالة نايمة عند إجر أمى الميتة. 


يومين» وأنا متكورة هيك على نفسيء متخبّاية تحت الحرام» ما بعرف 
شو يللي يصير بره. كنت شعرت أني محمومةء وشعرت بالجفاف بلساني. 
وشفتي عم E‏ ما فيني أتحرك. كنت عملت من الحرام مغارة 
صغيرة. وأنا داخلى جوه المي وخوفي؛ بقيت أيام وأيام, وانا أتبول على 
نفسيء وما بشعر على نفسي. 


- 


مملشمسصا .. 
مر أكثر من عشرين سنة. ولهلق أسمع نفسه. ولهلق أشعر بأن عينه 
طلع فى لهلق أشعر بأنو يدور علي ويريد يقوسني 
JH fk ok‏ 
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حين نظرت صوفي إلى صورة الفتاة التي تكلّمت في الفيلم شعرب 
أن شيئاً ما غير مريحء بالمرة. لقد شعرت. بضيقء من نوع ماء ذلك أن 
هذا الوجه قد رأتهء في مكان ماء في الضور:.وتساءلت ابن رأث هد 
الفتاة؟! راحت تقلّب الألبومات. فجأة عثرت عليها. إنها زوجة إدريان 


كيف؟ تساءلت. كاد أن يغمى عليها. 
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لم تستطع صوفي النوم. فلم تمض ليلتها هادئة منذ أن رأت هذا 
الفيديو. استيقظت منتصف الليل. مغمّسة: بالعرق. في سريرها. قلبها 
يخفقء بقوة. كلما حاولت أن تستبعد هذا المشهد. من ذهنهاء تفشل 
كانت مثل شخص. لديه خطة. ينقُذهاء بإصرار. كان المشهد يعاود 
نفسه» في ذهنها مرة بعد مرة. لقد استبعدت كل شيء يذكرهاء بهدا 
الأمرء لكنها لم تستطع النوم. بعدها شعرت بأنها تقترب من أن تنهار. 

نهضت من مكانها. ذهبت إلى الثلاجة. تناولت قرصاً منوماً» وعادب 
إلى الفراش. بعد ساعة تقريباً» شعرت بأنها تستسلم للنوم فقد غفت. 
ولكن؛ هذه المرة. بعمق, للمرة الأولى منذ أسابيع ؛ ث حليت اننا لم 
تكن نائمة. إنما تسير مع أدريان. كانت تقبض على يده؛ كي لا يغادرها. 
تشعر كما لو أنهما يسيران فوق غيمةء يده الناعمة تقودها نحو الضوء. 
كان وحده القادر على أخذها إلى ضوء الشمس؛ حيث يسمعان موسيقا 
وزقرقة الطيور. وحتى هدير السيارات في الشوارع. وحين استيقظت. 
شعرت. ببعض الراحة. شربت قهوتهاء وانطلقت خارجة. من المنزل. 
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۷ تمّوز 

بالأمسء لم أستطع النوم. كنت تعذبت كثيراً. نمت فترة قصيرة, 
ثم استيقظت» وجدت نفسي غارقة, بالعرق. كنت مبللة تمامأء كأني 
سبحتء في بحر. حاولت النومء إلا أن الكوابيس منعتني. تاريخنا مظلم, 
يا صديقي. ولكن؛ بعد ذلك. استنجدت, بالحبوب المنومة» فنمت, 
نمت نومأ عميقاً. وحلمت بك. كنت تقودني. للشمس. فرحت. قلبي 
طار. من الغبطة. قلت لك: 


أدرت وجهك إلى الناحية الأخرى. أعلم أنك تبتسم حينما لا تريد أن 
تقول لي شيئأً. الحب غير المتعة التي يولّدها جسد آخر. شيء مختلف. 

- " هل جرّته؟". 

- " سعور عارم» في روح» تتجه تحو روح أخرى". 

كنت نهضت من مكانك. ببطء. التفت ليء وابتسامتك ما تزال 
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مرسومة على وجهك. وقتها. كنت أظن أني سأموت جوعاء من دونهاء 
سأموت خوفأ. وعيناي مفتوحتانء كمعجرة ... 

قلت لك: 

- "هذا الصيف مختلف عن كل صيف. الصيف الذي أعلنت لي فيه 
عن حبك 00 

هل كانت مشاعري تکذب. من قبل؟! لقد كذبت كل عاطفة كانت 
لي من قبلك» أو قبل أن أعرفك. لقد جرّبت ما يكفي من رجال؛ كي 
أكتشفك! 

حين قال لي زوجي قبل موته إن سبعين حورية» بانتظاره» في الفردوس, 
شعرت بإذلال كبير. وحين وصلت هناء إلى أورباء قررت أن أنام مع سبعين 
رجلاء أجرّهم جرا إلى فراشي. 

كنت أربد أن أرى الرغبة المتولّدة من حب عابرء أو من إعجاب جسدي 
ماء كنت أبحث عن أي جسد. مثل اكتشاف قارة جديدة. اكتشاف عالم. 
لم أكن أعرفه. هو نوع من التصالح مع جسدي الذي أخفيته, وخشيته. 
وأزلته. إنه إعلان عن حياةء عن روح جديدة كانت تتولد لدي. أعرف أنك 
لن تفهم هذاء ولا تستوعبه. لكنْ؛ ماذا أصنع؟! لم تكن حياتي سليمة 
مثل الآخرين! 

كنت أبحث عن أي شيء ينقذني من هذه العتمة. فصرت أذهب 
للبارات كل يوم تقريباً في المساءء كي أخترع أحاديث, لا معنى لها. هكذا 
كنت أقضي الأمسيات» بثرثرة نساء ورجالء بتوهمء بكلام زائلء وعابر: 

" "ألا تصصبٌ لي كأساً أخرى؟ تعجبني هذه الموسيقى. هل تعجبك؟‎ ١ 

هكذا كانت الحوارات بيني وبين الآخرين. 

"أحمبٌ هذا البارجدأًء اختيارهم للموسيقى الراقصة موقّق جدأًء كما 
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أني أحب زبائنه أفضل من ذاك البار على الجهة الأخرى» على العموم: 
أنا مولعة ببارات هذه المنطقة أكثر من أي مكان آخر؛ في بروكسل...". 
هكذا أقضي الأمسيات, أواصل الحديث عن البارات مع الرجال الذين 
ألتقيهم هناك. 
أجرب كل البارات» ولم لا؟! ... لا يمكنني أن أستقرٌء في بار واحدة, أضجر 
من ذلك أحب أن أجرب كل يوم بارا جديداً ...". 
الرقص له حصة أيضاً. 
كثيرا... شكراً. وأنت - أيضاً - ترقص» بشكل جيد... ماذا نحن؟! ثنائي 
رائع ! ... هل تعتقد ذلك...؟ لا أعرف. وكيف أعرف؟! آه. الكل ينظر إلي, 
باعجاب!! ... شكرأء هذا لطف منك...". 


أشعل سيجارة أخرى. أشرب من كأس النبيذ الذي في يديء وأستمر 
في الحديث مع رجحل وسيمء في البار. 

- "الطقس هذا اليوم جميل جداً. ألم تلاحظ ذلك؟! لقد أبهرني 
نادرة. آه» نعم» ولكن؛ كيف عرفت؟ في الواقع, نعم أنا كنت اليوم» في 
السوق. هل رأيتني؟!... أه. كنت مع صديق. مع صديق هكذاء ولكن؛ 
لماذا تسأل؟ ماذا يهمّك منه؟" 

أضحك في وجههء وأستمر في الحديث: 

n _‏ أ نعم, أنت محق. لقد ذهبيت إلى السوق» واستريت هذه 
الحقيبةء ما رأيك بها؟ ماذا قلت؟ إني في ملابس الأمس كنت أجمل! 
اليوم أيضاً جميلة؟ شكراًء هذا رائع. أحب أن أسمع هذا الكلام! ". 
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في الغالب. كنت أخفي من أين أتيت. أو ما هو أصلي: 

- "أنا ؟ لاء لاء لست من أي مكان. ولماذا تسأل؟ أنا بلجيكيةء وحسب. 
هل سألتك من أين أنت. الحقيقة لا أريد أن أعرف من أين أنتء لا يهمَني 
ماذا تعملء لا يهمّني من أي بلد جثت, أو هل أنت بلجيكي؟ أم لا؟ لا 
يهمّني أي شيء منك. سوى أني أعجبت» بك. كجسد. رأيتك وسيماً. 
فقررت أن أقضي السهرة معك. اسمعء لقد مللت من الشرب والتدخين, 
ألا نذهب إلى المنزل؟ نعم» إلى منزلي. ألا يعجبك ذلك؟! حسن. ادفع 
الحسابء وأنا سأنتظرك عند سيارتيء في الخارج". 


أرمي حقيبتي على كتفيء وأسير خطوات ثابتة نحو الجهة الأخرى؛ 
حيث تنطفئ المنطقة التي فيها البارء وثنار شقتي. 
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أعرف الآن - أكثر من أي وقت مضى - ما معنى أن تقع امرأة في الحب 
... كنت أسيرء بصورة عشوائيةء كمّن تبحث عن شيء, ثم تقف عند 
مكأن محدد. عند رجل ما؛ لتقول هذا ما كنت أبحث عنه. كان على أن 
أصارحك ... كان علي أن أقول لك الحقيقةء كان علي أن لا أكتم مشاعري 
وعواطفي أبداً أبداً... كيف أكتمهاء وأنا أشعر بها للمرة الأولى في حياتي؟! 
... أتذكر ذلك اليوم الذي جلست أنت فيه على الأريكة قبالتيء ووضعت 
ساقأ. على ساقء وكما لو كنت تكلم شخصاً آخر. قلت لي: 

كانت الستارة خلفك, وأنت نصف عارء جسدك يشع تحت حرارة 
الصيف والرطوبة القادمة من النافذة المفتوحة. أشعلت سجارتك, 
أطرقت رأسك مفكراء ثم التفتٌ لي متسائلاً: 


- " ما معنى الحب. بالنسبة لك؟”. 
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- "ما معنى الحب؟ إنه هذا الصيفء باختلافه. عن كل صيف آخر". 
ES E‏ 

- "لاء ولكني مع حبك» أدركت لم اخترع الناس الشعر..". 

- "لماذا اخترعوا الشعر؟" 


- "حينما تكون اللغة عاجزة عن وصف مشاعرهم إزاء شخص آخرء 
فإنهم يخترعون لغة أخرى. يخترعون كلاماً آخر, يخترعون أشياء» لا علاقة 
لها بالأشياء المحيطة بهم لأن الحب لا علاقة لهء بأي شيءء يحيط بهم". 


سه صْمَتٌ. ثم قلت, بطريقة متسائلة: 
- "ولكنْ؛ لم أناء وليس شخصا آخر؟" 


- " أجهل لم هذا الافتتان. بشخص ما دون آخر!! أجهل هذا الافتتان!! 
بالعذاب!! أجهل هذه الحكمة, أجهل لماذا أرتجف» أجهل لماذا أبكي 
حين أراك. أجهل لماذا أشعر بالياس..". 


هكذا كنت أقول لك وتفاجأت مرة حين سالتني: 

- " لكنك عرفت أشخاصاً كثيرين...؟" 

- " نعم» عرفت أشخاصاً كثيرين. ولكن معرفتي بك مختلفة جدأء 
أنت تعرف؟" 

- " كيف أعرف؟" 
يتعذر علىّ إجابتها. قلت لك: 

"حسن. اتركني. أفكر قليلاً". 
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وضعت يدي على عيني. كدت أفقد عقلي معك. لا تقل لي لا. لم 
أعد أصدقك. لا لا أصدقك. أنت هكذا دائماء تحاول أن تشعرني باليأس. 
حينما تتحدث معي, تحاول أن تخترع الأسئلة التي لا جواب لها. خصوصاً 
حينما تأتي في الويكيندء ونكون قد قررنا الخروح لقضاء الأمسية معأ... 
تضحك مني ضحكة خفيفة؛ تسخر مني. في عمق النقاشء أشعر بأن 
في داخلك طفلاً صغيراً. يشاكسني. 

مع ذلك. أنت لا تنوقف عن طرح أسئلة لا يمكنني الإجابة عنها. أعترف 
أنها أسئلة سهلةء ولكن الأسئلة السهلة هي التي على الدوام - لاجواب 
عنها! أنت كمَن تسألنى لماذا تطير الطيورء ولا تطير القطط؟!... 

كنت أغيّر ملابسيء» وأتجه نحو المرآة؛ كي أعدٌّ ماكياجي» فسألتك: 


- " هذا الروح أفضل؟ أم هذا أفضل؟ كيف ترى أنت؟ أجبني عن هذا 
السؤال. حبيبي» إنه أفضل من أسئلتك التي لا جواب لها. أوكيه. سأضع 
لس ل سي 
.. حبيبي» ٠‏ هذه هي الأسئلة التي عليك أن تجيبها. يا 
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كنت أعمل ماكياجي. وأنا أتكلم معك. كل ما تسألني عنه يبدو لي 
متعذراً إجابته. ألا تلاحظ؟ هنالك أشياء كثيرة. لا يمكننا أن ندركها. على 
الأقلء أنا لا أعرف الآنء ولا أريد أعرف أيضاًء ما أعرفه أني أحبك, هذا 
كل ما في الأمر. 

قلت لك: 


"ألا تسرع وترتدي ملابسك؟! وإلا سنبقى الليلة هنا دون أن نذهب 
إلى الحفلة. سنتأخر مثل كل مرة ... لا أعرف لماذا أنت تصر على هذه 
الضروري أن أظهر معك الليلة. أحب أن أرى الناس تنظرنيء وأنا أسير 
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أرجوك توقف عن الكلامء وأكمل ارتداء ملابسكء وإلا سنتأخر الليلة عن ' 
الموعد"... 
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كنا تمشينا ذلك اليوم في جادة واترلوء ونحن نحاول أن نستمتع - 
إلى أبعد حد - بروعة النسيم العليل. في تلك الأمسية الصيفيةء كنا 
مخمورين قليلاء تستبد بنا سعادة غامرة. وشيء خفيف. من الدوار. كنا 
تناولنا العشاء معا, في مطعم بول الفاخر. وتحدثنا طويلا عن الحفلة التي 
قضيناها معاً. قلت لك سأحدثك عن كل حياتي قبل أن أعرفك. مع أنها 
أشبه بنكئ جرح» ولكنْ؛ قد يولد أحيانا متعة. إنه أشبه بالاعتراف» نعم. 
إنه نوع من الاعتراف الذي يمنح راحة كبيرةء أنت لا تعرف كم عرفت من 
آلام في حياتي القصيرة! كم عرفت من مآس» في سنوات عمري الثلاثين! 
لقد تحملت من آلام: هي ضعف عمري!... هذه هي الحياةء يا صديقي. 
وحين عدناء أكملنا سهرتناء في الحديث. 


أنت جلست على الطاولة, وأنا أعددت لك القهوة. كنت منشغلاً, 
بتلفونك, ولكنك تصغي. وعرفت أنك بحاجة ذلك اليوم؛ لأن أحدثك 
عن حياتي في بروكسلء عن كل الأيام التي كنت فيها قبل أن أعرفك. 
قبل هذا اليوم» لم تكن مكترثا بحياتي السابقة أبدأًء لكني شعرت أنك 
بدأت تكترث لي شيئأ فشيئاً. لم يزعجني هذا الأمر. كما تتصور. بل 
بالعكسء أفرحني. 

شعرت بأنك أخذت تحبني: أصبحت تكترث لي. أصبح كل شيء في 
يهمّك حتى ماضيي. وأنا من جانبي, كنت قررت أن أحدثك أيضاً. أخذنا 
نشرب القهوة, كنت تنظرني» وتنفث الدخانء في الهواءء وأنا مستمرة. 
بالحديث. قلت لك: 
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"كانت حياتي أشبه بالإقامة في الجحيم, إقامة ذات طبيعة سماوية. 
تجارب الماضي أشبه بالنهرء وهو يتحرر من طينهء وحين تلامسنى يدك. 
أشعر بأن نعومتها تخترقني حتى العظم. أشعرء بصوتك» مثلما تشعر ورود 
الحقل تحت أشعة شمس ناعمة ... لا تقل لي أصبحت شاعرةء الحب 
هو الشعر. بعينه. يا صديقي ... لا يمكنك أن تعرف معنى كلمة رقيقة 
إلا بعد أن تجرّب حياة معذّبة ومحرومة مثل حياتي". 


تفدمت نحوك. وقلت لك: 


"انظر إلى وجهي» أحب أن تنظر إلى وجهيء وجهي الشاب إنه يذوي,ء 
كلنا سنذويء» يا صديقيء كلنا نذهب. في رحلة العمرء ما أحب أن أراه 
هو أنت. أحب أن أراك إلى جانبي. طولك الفارع. نحافتك. ملابسك 
الأنيقة. شعرك الأشقر الممزوج بلون بني. وجهك الذي يذكرني بالحكمة. 
عيناك اللتان تذكراني بالحب ... أحب عطرك, أحب الطريقة التي تتكلم 
بها, أحب الطريقة التي تضحك بهاء هل هذا خبال؟! سە فا ناء 
يا صديقيء إنه هكذاء وأكثرء لا يهمّني ما ترى أو تقول عن مشاعريء ما 
يهمّني أن أشعر. وأقول لك ما أشعر به. هذا هو المهم. بالنسبة لي .. 
فلا تضحك منىء أرجوك. أتراه ما يسمّى حبأ هو الحاجة العظيمة إلى 
أن نبني في الآخر ما ينقصنا؟!" 

صمت دون أن تنطقء كنت أننظر هنك أن تقول أي كلامء ولكنك لم 
تتكلم أبداً. حينهاء سألتك: 

"اسمع؛ كنت جرّبت رجالا كثيرين. هل هذا هو ما يهمّك. قلت لك 
هذا أكثر من مرة. أنا من ذكرت لك كل شيء حتى من دون أن تسألني. 
ولكنك أصبحت تلح على معرفة المزيدء وأنا لا أعرف حتى الآن. لماذا 
يخيفك هذا الأمر؟" 

" اسمع» علي أن أعترف لك أيضاًء أن الأمر لم يكن نسبة لي سوى 
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انتقام محض في البدءء لم يكن سوى اكتشاف. معرفةء الذهاب إلى 
أقصى المجهول. لقد كان كل شيء نسبة لي مجهولاًء لم أكن أعرفه كفاية. 
لم أكن أعرف نفسي. لم أكن أعرف جسدى. لم أكن أعرف حاجاتي. ولدى 
جهل مطلقء بالرجال. أليس هذا أمرأ طبيعياً؟” 


صمت ولم تتكلم. 

" لماذا تتغيّر ملامح وجهك فجأةء حينما نتكلم عن هذا الأمر؟! 
صدّقنيء لم يكن الأمرء في البدء. إلا هكذاء ولكني أعترف أنه تحول - 
فيما بعد - إلى لعبةء تحوّل إلى تسلية. إلى شيء ممتع. أقوم به ضدٌ 
الرجال؛ كي أتحدّى ذكاءهم. أحطم لهم عنجهيّتهم؛ واعتدادهم» بنفسهم. 
أستخدمه للسخرية والضحك منهم: لأكتشف كم هم هشون وساذحون 
وأغبياء أحياناً؛ لأكتشف شيئاً فشيئاً. كم هم مضحكون ومثيرون. للسخرية, 
ولكنهم. لا يعرفون. 

إنهم يحملون عن أنفسهم صورة عالية, لا علاقة لها بالواقعء وكان 
يعجبني أن أجعل هذه الصورة. في الحضيض. كنت أنغمس ثيئاً فشيئاً. 
في هذه الحياةء كنت أشتري الملابس الغالية. الماكياجات. أعتنى بصحة 
جسديء أذهب للجم؛ لأجعل من نفسي مرغوبة. محبوبة؛ لأجعل الرجال 
يلاحقونني. وكنت أستجيب - بشكل سهل وعاجل - لأي شخصء كان 


كنت أجرب كل أشكال الرجال: الطويل والقصيرء السمين والنحيف. 
الطبيب والعاملء الأشقر والأسمرء وأختارهم من الشباب. ومن متوسطي 
العمر. وكنت أحب أن أتناول الطعام معهم. وفي أحيان كثيرة. على 
حسابيء وأشرب معهم. وأنام معهم. كله لم يكن سوى احتفاءء بالحياة 
الجديدةء وتجريب طعم الفردوس. الفردوس الذي جعل زوجي ينحر 
نفسه» من أحله". 

أطرقت قليلاًء وأنت تشرب قهوتك, وسألتني: 
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كيف جرى الامر؟! 

قلت لك: 

"كل شيء جرى ومر بصورة عفوية دون أن يكون لي فيه أدنى مسؤولية!" 

الي 

- "كيف أشرح لك؟" 

- "أريد أن تتكلمي» بالتفاصيل". 

- "أية تفاصيل؟" 

fF fk‏ علا 

أنا محقةء يا صديقي. إن الأمر سخيف. ولا يستدعي غضبك. أنت 
تعرف أن لدي علاقات كثيرةء من قبلك. لماذا تريد أن أشرح لك كيف 
كانت هذه العلاقات. المشكلة أنك أخذت تشك في كل شيء. كلما 
أسلّم على شخص, أو أتكلم مع شخص, تسألني إن كان هذا الشخص 
من السبعين الذين نمت معهم. هذا جنون منك. قبل يوم كنت سلّمت 
على موظف في شركة التلفونات. شعرت بنار الغيرة. في عينيك. سألتني 
إن كنت نمت مع هذا الشاب؟ أم لا؟! 

قلت لك أنت تريد أن تعذب نفسك فقط. أنت تريد أن أتكلم لك عن 
هذا الامرء ومن تم؛ تغرق في دوامة اللوم والحرن. ومن نم؛ تبدأ بتعنيفي. 

قلت لك لاء لم أنم معهء ولكن؛ كانت لي معه قصة. طلبت مني أن 
أشرح لك القصة. رفضت. الأمر لا يستحق» صدقني كانت القصة التي 
بيننا بسيطة. يا إلهي» ماذا فعلت بي؟! ماذا أقول لك؟! لم أكن أسأ أن 
أخفي عنك شيئاً. ولكني شعرت أنك تبالغ في الأمر. أصبحت أسئلتك 
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عن هذا الموضوعء بالذاتء مهينةء بالنسية لي. اصرارك على معرفة كل 
شيء هو من نوع الشك والغيرة. والذي يشعرني بعدم الثقة والإذلال. 
لا أكثر. 

مرة. كنت في بار في لآل دو سونجيريء وكان هذا الشاب الذي 
يعمل في شكة بيز للتلفونات هناك. ذهبت؛ لأجلب لنفسي كأساً؛ من 
البيرة. دفعت ثمنهاء وعدت. بعد دقائقء انتبهت أنه يراقبني. تم سعرت 
ظهرهء كما لو أنه لم يلتفت. إلى وجوديء بعدها التفت نحوي مبدياً عدم 
رضاه عن البار ... في الواقع: أراد أن يصطنع لنفسه حجة للكلام معي» 
وأراد أن يوحي نان الأمركله كان عفوياً 0 أنا من جأنبي. كت أدركت 
أنها حجّة. للكلامء بطبيعة الأمر. وعرفت من دون جهد أنها محاولة منه. 
للتقرب مني. كان يتصنع العفويةء يريد التقرب مني» فيجعل نفسه غير 
مهتم بي. في البداية. ثم تقرب منيء وأبدى ملاحظة عن البار. قال لي: 

- "إن عامل البار هذا اليوم لا يهتمء بزبائنه. أرأيت؟" 

- "نعم» هذه الأيام زبائن هذا البار كثيرون". 


- "أعرف أن زبائن هذا البار كثيرون, كما أنه يوم ويكيند. نعم. أعرف 
كل هذاء ولكنْ؛ على عامل البار أيضاً أن يلتفت إلى زبائنه القدامى". 
زسقة: أو رسفتين. كان ينتظر مني جواباً 0 لكني اكتفيت بان ابتسمت 
له. فاسترسلء بالحديث می 

- "أنا هناء من خمس سنوات. خمس سنوات, ولم أغير هذا البار أبداً 
... أليس هذا زمناً طويلة؟" 
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- "نعم» أنت محق. إنه زمن طويل!" 

- "أنا لست ممّن يغيرون البارات كثيراًء هذه طبيعتي» في واقع الامر. 
أتلقّى انتقادات - أحياناً - من أصدقائي. ولكن هذه عادتي!" 

محاولة التخلص منه» بأسهل طريقة!: 

- "نعم. أنت محق!" دون أن أزيد على هذا الجواب كلمة واحدة. لكنه 
لم يتوقف. إنما استمرء بالحديثء وقال بشكل مفتخر جداً: 

- "في الواقع, أنا أحب أن أكون مخلصاً لبار واحد. أنا هنا منذ كنت 
في الجامعةء قبل أربعة أعوام. كنت أدرس في جامعة بروكسلء وكنت 
أتى هنا مع أصدقائي”. 

- "أوه» يا له من زمن طويل!". 

- "نعم» أنا أحب أن أبقى أميناً لبار واحد. أليس من الأفضل أن نفعل 
هذ!؟" 

"نعم: بالتأكنا ۳ 

- "أنا أراك. للمرة الأولى هناء لا أظن أنك ممن يرتادون هذا البار. من 
زمن طويلء لأن عملي قريب من هناء وأنا - في واقع الأمر - أعرف كل 
زبائن هذا البار. أعمل في شركة بيز القريبة من هناء إذا احتجت يوما إلى 
سيءَ» فأنا موجود". 

- "شكرأً» هذا لطف منك!" 

- "هل تعملين قريياً من هذا المكان؟", 

- "لاء في واقع الأمر, أنا لا أعمل في الوقت الحاضر!". 

لعد قلت هذا؛ لأني لا أريد أن يعرف أحد أين أعمل, كما أني لم أكن 
أحب أن أستمر. بالحديث معهء هنا ابتسم» وقال لي ضاحكا: 
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- "يبدو عليك ثريةء ولا تحتاجين إلى عمل!" 

في تلك اللحظه. لا أعرف لماذا جاءتني فكرة أن ألعب معد فكرة أن 
يصبح هذا الأمر كله تسلية ... لماذا لا أتسلى به؟! ... لقد تحول الأمر 
برمّته إلى محض لعبةء بالنسبة لي» جعلني أفكر بشيء ممتع» لماذا لا 
أتسلى بهذا الرجل الذي يظن نفسه ذكياًء ويريد أن يتسلى بي؟! لماذا لا 
أعملهاء وألعب معه اللعبة ذاتها التي يريد أن يلعبها معيء لعبته المفضلة 
لاختبار ذكائه مع الأخريات؟! 

- "نعم, أنا ثرية. ولا أحتاح إلى عمل". 

- : هل تقطنين قريباً من هنا؟" 

- "لدي منزل في لويز". 

- : أوهء مكان جميل ... مكان للأثرياء فقط". 

- "أنت تعمل في شركة بيز؟" 
الجديدة للزبائن. أنا أخدم الزبائن الذي يطلبون خدمة من الشركة". 

اقترب قليلاًء من طاولتي» فابتسمت له, وقلت بصورة مشجّعة: 

- "عمل جميلء على ما أظن". 
ومهذبء كي يقنع الآخرينء بما لدى الشركة. من عروض!" 

اقترب حتى وصل إلى حافة طاولتي. وقف مبتسماًء وبيده كأسه 
الفارغ: 

ا العمل في هذه الشركة كبائع, أخضعوني لاختبار دقيق, 
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من جهة الملبس, والشكلء وطريقة الكلام! لا أبالغ إن قلت لكء اختاروني 
من بين عشربن شخصأ". 

- "اجلسء مالك واقف! لهم الحقٌ في اختيارك! أنا لو كنت مكانهم؛ 
لاخترتك! كل شيء واضح على مظهرك! الأناقة, الاهتمام بالنفس, 
وبالحضور الشخصي. أنت لديك حضور عال". 

ابتسم؛ وقال: 

- " كلهم يقولون لي ذلك!" 

وقبل أن أنطق بكلمةء سألني: 

- "ماذا تشربين؟! أرجوك» 8 أدعوك. لشرب كأس". 

1 "أريد كأس ديرة» من نوع لف سشراء!” 


أزاح كرسيه. ونهض من مكانه. وهرع هذه المرة نحو البارء وجلب 
لنفسه كأساً من النبيذ الأحمر. وجلب لي كأساً من بيرة اللف الشقراء. 
قدم الكأس ليء وقال: 

- "نعم, في الواقعء أنا لدي حضور شخصيء ولباقة عالية؛ لا أبالغ 
إن قلت لكء أنا أكثر شخص يقنع الزبائن بشراء العروض التي تقدمها 
الشركة". 

- "أنا متأكدة من ذلكء. هذا واضح عليك. لديك حضور شخصي 
عال!" 

- "نعم» حين يدخل الزيونء ولاسيما النساءء فإنهم يهرعون نحوي 
مباشرة. كأنهم لا يرون أحدا غيري". 

- "أوه! ومع ذلك. أنت تصرخ منذ مدة في البارء ولم يرك النادل!" 
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- "أو أرجوك. للا تسخري مني!" 

- " لاء لاء أبداء أبداً! ولكني أقدر أن معظم الناس الأذكياءء يثيرون 
الغيرة لدى مَن هم أقل ذكاء منهم" 

- "نعم أنت قلت الحقيقة. لقد أصبت في قولك. نعم. هنالك 
الكثيرون ممّن يعمل معي. يغار منيء أو أقول لك إن أكثر مَن يعمل 
معيء يغار مني". 

"لا أستغرب من ذلك أبداًء إنه أمرء كنت أدركته حتى قبل أن تقول لي 
هذاء ألم أقل لك أنا في الأول؟! إنها الغيرة قد عرفت هذا الأمر مقدماًء 
وأنا أعرف - أيضاً - أن الرجال يغارون أيضا!" 

- "بل أكثر من النساءء أكثر من النساء!". قال هذاء بصورة حزينة: 
واسفة, ثم استأنف: 

- "لا يمكنك أن تتخيلي ما عانيته من هذا الأمرء في حياتي. وفي 
عملى!" 

- "بل يمكنني أن أتخيل هذاء بصورة واضحة. لقد رأيت كيف أهملك 
النادل, إنها الغيرةء بالتأكيد...". 

التفت لي؛ ليغير الحديث. ويجعله عنى: 

- "أنا أرى أنك أنت أيضاً تعانين من الغيرة؟" 
ولذلك. فأنا أعيش بصورة أفضل هكذاء من دون الاحتكاك. بالناس '. 

هنا ال لتمعت عيناة. وقال: 

- "ولكني أردت أن أخبرك بشيء, إذا أردت شيئاً مني في شكة البيز, 
في الواقع؛ أنا أعمل يوماً واحداً فقط في الأسبوع!" 
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- "يوم واحد فقط.. 6 
الشركة! ألم أقل لك الغيرة! كنت أعمل في فرع آخر للشركة في إكسل. 
ولكن؛ بعد عدد من المشاكل. وجدت نفسي خارج العمل. وها أنا 
حصلت على عمل آخرء قبل شهرء ولكنْ؛ ليوم واحد فقط في الأسبوع 
... هل أنت متزوحة؟” 

- "أنا أرملة ..." 

هنا التمعت عيناه! قال. بصوت واهن: 


- "أرملة وشابة ... وتقطنين, في لویز.. سيءَ عظيم"! 
SF‏ د ¥ 

لقد أدركت حينها ماذا يريد هذا الشاب مني. كان قد توهم أني ثرية. 
هنا بدأت اللعبة. أنا أعطيه الحبل؛ ليسحبء وحين نصل إلى نقطة. أفلته 
من يده. إنه يداريني, يركض ورائيء يتوسّل بي» يحاول معي. أما أنا؛ من 
جهني» فلا أقول له: لا. 

في البداية. أقول نعم! وفي النهايةء أقول لا. 

كلمة يسمعها مني في اللحظة الأخيرة. أقول لا! في اللحظة التي أرى 
أن هذه الكلمةء لها وقع حقيقي, وساحق على نفسه! 

لقد أعجبتني هذه اللعبة معه. لقد أغرتني بالسير بها إلى النهاية. 
من نفسه. وفي اللحظة الأخيرة, أرى صورته الحقيقية: أراه متعبأ لاهثاً 
ومهزوماً. هل كنت قاسية عليه؟ هل كنت أستغل مشاكله المالية؛ 
لأسخر منه؟! 


-غ4.؟- 





نعمء أنا أشفق عليه. ولكني كنت أسخر من شخص. بريد خداعي. 
شخص يريد أن يوهمني بالحب, ولكنه - في الحقيقة - كان يريد حياة 
سهلة له. يريد أن يبقى عاطلاً عن العملء ويأتي؛ ليعيش معي» في 
شقتي, أنا أصرف عليهء من مالي وهو - من وقت إلى وقت - يخونني 
مع من تعجبه. مع هذه المرأة. أو تلك! 
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لقد منحني هذا الأمر نوعاً من الراحة. ذلك أني حرمت طويلاً من 
الاهتمام والحب» كنت أجهد نفسي؛ کي يحبني الأخرون. لقعد عشت 
وقتاً طويلاً في الظلام ... لا تلمني» عشت طويلاًء لا أحد يعرف مَن أناء 
كان جسدي مغطى كله. كل جسدي تحت ستار کثیف. لا أحد يعرف 
عنه شيئاً. ولا حتى أناء لم تكن لي مرآة مثل المرآة التي وجدتها هنا؛ كي 
أرى نفسي كل كاملاً. لم أعرف في يوم أن لي هذا الجسد ... لم أعرف 
أني جميلة ورشيقة. ولي بشرةء يحبها الرجال هنا. 
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ولكن؛ في يوم ماء وجدتك. كل سيء مر هكذاء وبسرعة خاطفة. لقد 
استمعت لصوتك. صوتك النحيف, الهادئ. كان أجمل يوم» في حياتي. 
كنت قرّبت وجهك من وجهيء وكنت أصغي لكلماتك. ولشفتيك. وهما 
تتحركان. بينما أخذت يدك تننقل إلى موضع رقبتي؛ لتضيع الأنامل في 
شعري. ثم أخذت يدك تلامس الشفتين. مارة بحنو على موضع الأنف 
والعينين والجبهةء مختفية مرة أخرىء. في شعري. 

"ألا تشعرين بيدي؟” قلت لىء وعيناك شاخصتان في؛ لتترقب أي 
رد فعل. 

وضعت أذنك عند فمي» تسترق حسيس صوتي. الفم منقرح, والعينان 
شاخصتان معلّقتان, فی فمى, متى أنطق كلمة. 
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- أريد أن أرد الستارة .... ستارة الشباك ... 


نهضت سريعاً من مكانك. عيناك تومضان رغبة» وحين عدت. 
وهبتني كل جسدك. 
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VEIT 


حين ركزت صوفي في صورة الشخص الذي كان يتكلم في الفيلم 
الوثائقي عن الحرب الأهلية اللبنانية. أدركت أنه والد أدريان. لكنها لم تر 
في صورته أثراً للحقد أبداً. أنما وجدت فيهما ندماً ودموعاً ندذية. 


الرجل هو ذاته. لا تخطئه العين مطلقاً. الملامح ذاتهاء للشخص ذاته. 
في الصورة الموجودة قى محفظة أدريان: 


عيناه سوداوان. شعره أسود. قامته متوسطة. يرافق سحنته بعض 
اللمش المنتثر على الخدين. يرتدي نظارات طبيةء بينما لا وجود لأية 
علامات تميزه. عن أي شخصء يسير في الشارع. فهو لا يحمل إلا ندوباً 
ضئيلة. على الوجه. ووشمين: الأول صليب على الذراع الأيمن. واسم 
شقيقته إيلين على الذراع الأيسر. 

كانت صوفي تبحث. وهي تشاهد هذا الفيلم الوثائقي عن الحرب 
الأهليةء في كلماته عن الحقد الذي رعاه خلال ثلاثين سنةء لم تجده. 

لقد اشترك والد أدريان في المجزرة التي حدثت أثناء الحرب الأهلية 
للانتقام لشقيقته إيلين. استحضر اللحظة التي قرر فيها الانتقام» من 
أجلهاء فلم يجد الخلاص. لقد وجدها لعنة مستمرة. ذلك أن الدم لن 
يقود إلا إلى الدم. وفي اللحظة التي لف فيها غابرييل رفات شقيقته في 
شرشفء عرف أنه لن ينجو من هذه اللعنةء فليس في الانثقام السعادة 
المنتظرة, إنما الحزن والأشباح والكآبة العميقة. 
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غير أن أدريان الذي فكر كثيراً في انتقام والده. تحولت لديه فكرة 
الاتتقام من هؤلاء الناس إلى عاطفة عميقة. لقد انقلبت عواطفه؛ وانتهى 
به المطاف إلى الوقوع في حب ضحايا والده. وقد شرع بعدها بالبحث 
عن تلك الصبية التي فلتت في يوم المجزرة من والده. وأخذت تطارده 
حتى أذهبت عقله» ومن ثم صرعته» من أجل أن يتزوجها. 

لا تعرف صوفي إن كان تصرف أدريان هذا هو نوع من التكفيرء أو نوع 
من التطهيرء أو إنه نهاية لما سماه مرة في رسالة بعثها إلى والدته ب"نهاية 
اللعب بالدم". فما كان منه إلا أن يودع هذه القصة ذات الكابوس والأشباح 
بالزواح من هذه الفتاة التي رآها حتمأ في هذا الفيلم الوثائقي الألماني. 
والذي صنع حول جرائم الحرب الأهلية اللبنانية. 

فالقاتل اعترف بنفسه وعلنأ بجريمته. كما جاءت الفتاة الضحية؛ 
لتتكلم, بنفسهاء عن الموضوع. هذه الفغتاة التي كان يبحث عنها والده 
أخذ يراها أدريان في الحلم في كل ليلة. كما كتب في مذكراتهء مرتدية 
بدلة العرسء وهذا ما دفعه أن يذه ب إلى لبنان. للبحث عنها. 

بحث عنها أدريان في بيروت حتى وجدهاء اتصل بها دون أن يعلمها 
أنه ابن هذا الشخص الذي أراد قتلهاء والذي ظل شبحه يطاردهاء حتى 
أحبّته. ومن ثم؛ جمع كل ما بخص والده من صور وصحف وكل مخلّفات 
ووضعها. في شفةء في بروكسل؛ لتبقى الزوجة بعيدة عن ليلة الشؤم 
التي قلبت حياتها. 

Xk XK‏ 6د 

الأيام الأولى مع هذه الروجة كانت أياماً سعيدة. كما استدلت صوفي 
عن ذلك في أوراقه ورسائله مع أمهء كانت تتعلم اللغةء وهي جالسة على 
كرسي أمام الوجاقء بينما هو يستمع للموسيقىء ويدخن. كانت السعادة 
تلقّهما مثل دثار. كانت هذه الفتاة قد محت من ذهنه كوابيس الزمن 
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العابر. ليلة الشؤم التي قلبت حياة والده وحياته إلى جحيم. محت من 
ذاكرته - أو كادت - القصة القديمة المرعبة. كان هذا الزواج قد أعاد له 
الأمل. فأراد أن يحيطها بالحنان والجمالء وأراد أن يمنحها كل ما يمكن 


للنقود أن تشتريها. 
لم يكن يعرف أن الذعر لم ينته بعد. وأن هذه القصة المشؤومة لن 
تختف بالبساطة التي تصورها بها. 


فقد ولدت زوجته طفلته سالي. كانت الأعوام الأولى طبيعيةء أو شبه 
ذلك, ولكنْ؛ حينما أخذت الطفلة تكبرء وأصبحت. بعمرهاء بالعمر الذي 
كانت عليه الأم في اليوم الذي قتلت فيها عائلتهاء ورأت بعينيها القاتل 
حتى أخذت تنتابها نوبات من الخوف غريبة. 

لقد أخذت تتغيّر يوم بعد يوم. في البدايةء لم يستطع أدريان أن يقرأ 
علامات وجههاء إلا أنه بدأ يدرك فيما بعد أن الشبح لم يختف تماماًء من 
حياتها؛ إذ أخذت تعتقد أن الشبح يطارد ابنتها؛ ليقتلها. 

هل كانت تعرف أن الشبح هو والد أدريان, والد زوجها المنتحر من 
بضعة أعوام» وأن ابنتها - الآن - في منزل جدها الآمن؟ أو لا... هل أخبرها 
أدريانء بالحقيقة؟ 

صوفي لا تعرف تفاصيل هذا الأمر في الحقيقةء ولم تعثر على أي 
نشي ء يدلها على كنه الموضوع برمته. وما وضعته في ذلك الوقت عن 
هذا الموضوع هو تساؤلات فقط.. 

لكن ما عرفته من أوراق أدريان الموجودة في شقته أن الطريقة الوحيدة 
التي كانت متاحة لأدريان ذلك الوقت هي الهرب من كوابيسه, الهرب من 
منزله, من امه من روحيه, من طفلته, والنوم هناء في بروكسل, في هذه 
الشقة التي حبس فيها ذكريات والدهء ومن ثم؛ قيامهء بعلاقة عاطفية 
مع صوي. 
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لقد هرب أدريان من المنزل» وجاء إلى هذه الشقة هنا. كي يتمكّن 


2k sk xk 


لم تتمكّن صوفي من النوم تلك الليلة. كانت تنام أحيانأًء وعيناها 
مفتوحتان. 

أخذت تقلب صور الأليومات. تراجع الأوراق. المذكرات التي يكتبها 
أدريان. تقلب الصور. الصور القديمة من الحرب الأهلية. صو العائلة في 
بيروت. الرحلة إلى أوسلوء الصور في ستوكهولم. 


ومن ثم حفلة العرس. عرس أدريان في الكنيسة. المدعوون. صورة 
أدريان وهو شاب صغير أشقر. صورته بذقن صغيرة؛ وزوجته سمراء نحيفة, 
بشعر أسود كنثٌ. صورة أخرى أدريان يجلس على الأريكةء يقرأ كتاباً. 
زوجته السمراء إلى جانبه. أمه تجلس قرب البيانو الأسود ويدها تلمس 
لوحة المفاتيح العاجية. 


zk +k xk 
نظرت صوفي إلى النافذة. تابعت القراءة. دون أن تنتبه إلى الساعة.‎ 


فكرت: ربما كان قد تزوجها؛ ليتخلص من الشبح الذي كان يلاحق 
والده. 

نهضت من مكانها. جلست على الأريكة. عاودت القراءة. نسيت 
بعض المعلومات. عادت إلى البداية. تعلّقت أصابعهاء ببعض الأوراق. 
كانت تبحث عن كل ما يهذئها. هنالك ضجيج في رأسها. أخذت تسمع 
أصواتاً متعددة؛ مالت برأسها جانبأ. كانت قد شعرت بالتعب. شعرت 
أنها أشبه بالغائبة عن الوعي؛ بعد ذلك. وفجأةٌ بدأ يعود كل شيء إلى 
الاتتظام ولكن ببطء شديد. كانت أصابعها تتدحرح قوق السطورء أخذت 
تقرأ كل ما تراه دون ترتیب» دون توقف. تعود إلى الوراء» تستذكرء تندفع. 
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ما عادت ترى شيئأًء كانت كما لو كانت داخل صندوق الحكاية. 


أخذت تسير في المنزل جيئة وذهاباً. استمعت إلى صوت والده في 
الفيلم: لبس بأذنهاء إنماء بكامل جسدها. رعشه تسري فوق جلدهاء تؤلمها 
حتى الأعصاب. حتى عظامها. 


xk 2k عد‎ 


خرجت صوفي في الصباح من شقة أدريان. هذا آخر يوم تنام فيه 
في شققته. سارت في الطريق. تحسست المفاتيح في حقيبتها. كانت 
ساهمة. مرت سيارة سريعة الى جوارها. قدمان تصعدان الدرجات من 
الرصيف, وتختفي خلف سيارتين بيضاوين. رأت مزيداً من الناس. وهم 
يدخلون المقهى. رأت زوجين يختصمان أمام سيارة التاكسي. رجل يتحدث 
إلى صديقته. عن حفلة الأمس. مرت سيدة من جانبهاء وقد منحتها نظرة 
سربعة. يمكن لأي مراقب أن يرى تعبيرات على وجه صوفي غير مألوفة. 

كانت الشمس تقترب من الأقق. وكان الجو نيراًء على الرغم من أن 
مقدار النور قد تغيّر منذ منتصف الصيف. سارت صوفي سريعاً حتى إنه 
إذا ما قورن بطريقة مشيتها المعتادة كان خطوها لافتأ للنظر. كانت في حالة 
نفسية متردية. إنها الحالة نقسها دائماً حين تقترب أي حادثة من أحداث 
الحياة العظيمة على شخص ما. تذكرت موت أمها حين وقفتء وهي تراقب 
تابوتهاء ينزلونه في حفرة في الأرض مخضبة بالوحل. سارت على طول جادة 
واترلوء كانت عيناها تراقبان المحلات بنظرات سريعة: 

بنطلونات من الجلد الأسودء بنطلونات مخططة. فساتين من الستريتش 
الأحمر. سليبات» مشدّات كورسيه. جينزات ضيّقة جدأء بلوفرات صيفية, 
قمصان حريرية» أحزمةء أحذية. حقائب موديلات من بولوء كالفن كلينء 
يف سان لورون, نوتيكاء قمصان بيض من لورا آشلي. بدلات رياضية. 


كانت صوفي برندي بنطالا من الجينز الأسود. وقميصاً أحمر وبيرية 
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أنيقة. كانت ترى صورتهاء وهي تنعكس على زجاح الفترينات التي تمر 
بهاء كان صورتها تخيفها احياناء ترى بطنها اندفعت بعض الشيءء ترى 
نفسها أسمن قليلا مما كانت عليهء ترى عينيها متعبتين» تقول في نفسها: 

"كأني لست أناء إنما واحدة غيري". 

تبحث عن نفسها في الألوان الساطعة. في الأقمشة اللامعة. في 
الفترينات. 

مرت من الكنيسة. هنالك غرباء مشغولون في مقبرة الكنيسة, في 
ذلك الوقت. كأنهم يراقبونها تخيلت أنهم يتساءلون ماذا تفعل هذه المرأة 
الغريبة هنا؟! اعتراها الشعور نفسه حين وقفت بجانب أدريان يوم التقيا 
أول مرة. لم بعد سوى سيء واحد» في ذهنها. إنه يراها الآنء ويسمعها. 
سعرت إن زوجته سبه المنهارة يخامرها الشعور نفسه. 


xk xk “اذ‎ 


حين دخلت صوفي المستشفى مثل كل يوم شاهدت زوجته تخرح 
من حجرته. شاهدت وجهها الجميل الأملس والقاتم؛ عينيها اللوزيتين 
الشديدتي السواد وشعرها المجدول جديلة واحدة ثخينة مثل ذراع. 
شعرت, كما لو أنها أمامهاء تجلس قربها. وهي تنطلع في عينيهاء وتنغمر 
في نظرتها. 

ارتجفت. تعثرت أقدامها. تمسكت, بالحائط. لم تكن تعرف إن كان 
حقيقة ما رأته؟ أم أنه خيالها؟ لم تعد تعتمد اليوم على وعيها. شعرت 
أنها تتخيل أشياء غريبةء لا يمكن أن تحدث لشخص سوي أبداً. 

دخلت التواليت. نظرت إلى صورتها في المرآة. شعرت أن حول عينيها 
تجاعيد أشبه بتجاعيد عجوز. شعرت أنها كبرت في هذين اليومين أكثر 
مما حدث لها طوال عمرها. مع ذلك كانت مصمّمة أن تدخل إلى أدريان؛ 
لتكلمه»ء للمرة الأخيرة. وترحل عنه. 
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6 تمَوز 

حين رأيت بطاقة المعايدة التي أرسلتها لك ابنتك, انتابتني مشاعر 
متناقضة. فرحت. ربما لأني عرفت السبب الذي يجعلك حزيناً ومتلبكاً. 
ولكن؛ حزنت أيضاء لأني شعرت بأنك ستعود» من حيث أتيت, وبأني 
سأضيّعك. عرفت أن طرقاتنا التي التقت مرة في هذا المكان. سوف 
تعود؛ لتفترق مرة أخرى. 

ولكن ما فاجئني حقاًء هو أني حين واجهتك ... أنت ارتبكت. نظرت 
إلى الأسفل. باحثاً عن شىء ماء ربما كنت تتخيّر كلماتك. 000 
تستجمع القدرة على التجرة على لفظها. تصمت؛ لأنك لم تعثر 
ضالتك. لم تجد العبارة المناسبة؛ لتنطقها. ولكني شعرت» بشيء 9 
في روحك. شعرت. بأنك لا تستطع أن تقدم لي أي شيء. 

شعرت بأن كل شيء يمكن أن يتلاشى. أو يزول, بهذه السرعة. عرفت 
من نظرات عينيك أنك تخفي عني شيئاً ما. لم أكن أعرف سبب حرّنك 
وصمتك. لم أشأ أن أكون في عجلة من أمري. لم علي أن أعرف هذا الأمر 
الآن؟! كان والدك في مليشيا مسيحية. 

لاتشمث بي, يا صديقي إذن؛ لأن والدي كان في مليشيا مسلمة. 

كان يمكن أن يكون كلانا أيضاً في خطوط متقدمة في جبهات القتال 
الدائر بين الفصائل. أنت تقتلنيء أو أنا أقتلك. 


-\- 





توقفت كثيرأء وأنا أبحث في وجهك» عن جواب ما. لم أكن على جلية 
من الأمر. أصمت أمامك برهةء وأسترجع قواي, ثم أعود مؤكدة لك بأني 
من أرض غريبة عنك. من أرض ملعونة. من أرض مقدر لها العنف والموت 
والأحزان. إذنْ؛ كنا شربنا من ماء البئر ذاته. 

أتصور أنك على علمء بجليّة الأمر. أليس كذلك ؟ 

تصمت برهه؛ لنسترجع قواها. ثم تعود مؤكدة: 

لهد تخلى عنا الله. نحن هكذا بمحض الصدفة ما نزال على قيد 
الحيأة. كنت تبلع ريقك أمامي مثل طفل صغير, ارتكب حماقة أمام أمه. 


وتصمت دون أن تجيبني, ۽ بشيء. . أشعر بحزتك دون أن أعرف شيئاً عنه. 
تتكلم معي بنبرة أقل إصراراً. وأنت تقول لي: 


- "كان بامكان الأشياء أن تكون مختلفة: لو..." 

"لو ماذاء يا صديقي؟". 

صمت صوفي. وهي تمسد له سعرهء بيدها. بشكل رقيق. 

أية صدفة جمعتنا كلاناء فى هذا المكان. أراك تأخذ نفساً طويلاً 
تريد أن تقول لي شيئاً. أشعر بتهكّمك الداخليء وبنبرة صوتك. أجزم أني 
كنت أشعر. بكل شىء في داخلك, ولكني كنت أعتقد أنك مختلف 
عني» أنك مختلف عن الجميع. لم أعد أحتمل مشاهدتك هكذا. صورتك 
أمامي» كلما تريد أن تتكلم عن والدك, ثم تأخذ يدك بالارتعاش. كنت 
أعرف في داخلي أن لك قصة أخرى. ولكن؛ لم أعد أحتمل. 

كنت أشعر أن في داخلك شيئاً. من وخز الضمير. 

تتردده تنطلق. تتوقف. نروح قي الحجرة جيئة وذهاياً. قلت لكف تكلم: 

- أنت متزوح؟ 
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دبعم مسرو 

- لديك أطفال؟ 

- لدي بنت؟ 

- كم عمرها؟ 

- سبعة أعوام. 

- لماذا لم تتكلم أبداً عن هذا الأمر؟ 

صَمْتٌء يا صديقي, لا يمكنك أن تنطق» بشيء. كنت تدير وجهك, 
إلى مكان آخرء تحاول إخفاء تعبيرات وجهك. تحاول أن تغمض عينيك؛ 
كي لا تراني. 

- حسن: قلت لك أريدك لي وحدي. 

- ليس الأمرء بهذه السهولة. 

- ماذا تقصد؟ 

- هنالك أشياء كثيرة ... لا أستطيع الإفصاح عنها ... 

د مثل هاذًا؟ 

- لا يمكن أن أقولها. 

- أريد أن أعرفها. 

- لا أستطيع الكلام. 

- لم لا تستطع الكلام؟ 

تحدّث, يا صديقي. أريد أن أسمعك. تحدّث. قل كلمتك. تحدّث! 
صرخت بك. وأنت صامت. 
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- أبي .. 
- ما به؟ 
صَمَتٌء وأخذت بدك ترتعش. 
- زوجتي؟ 
-.ها نها؟ 
صرخت بك: تكلم. لكنك لا تستطيع الكلام. كأنك تبحث عن شيء, 
ليس بوسعك الإمساك به. لا يمكنك استعادة هدوئك معي. لا يمكنك 
العودة إلى السكينة التي كنت عليها. صرخت بك ... وأنت لا تتكلم. 
عاد Hk xk‏ 
حين دخلت صوفي» على أدريان اليوم» رأت تغيراً قد طرأء على صحته. 
لقد رفعت كمامة الأوكسجين عن أنفه. وهنالك الكثير من الضمادات قد 
رفعت» وقد بقيت فقط قنينة المغذي موضوعة أعلى السرير. تقدمت 
بخطوات هادئة نحوه. جلست في المكان المعتاد قبالته. 
على الكومدينو. 
ناء لت 
"هل كانت زارته زوجته فعلاً؟ هل هي مَن رأتها؟... لا تعرف". 
2k ok ok‏ 
حين عرفت أنك نصف لبناني» شعرث لحظتها بغياب طفيف للوعي. 
شعرت. بدوار. أما أنت؛ فقد صَمَتْء كعادتك. أمامي. 
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حين عرفت أن والدك مات منتحراًء في يوم ميلادك. شعرت بالدوار 
ذاته. وأنت صمت أماميء كعادتك. 


ولا سيما لشقيقة والدك إيلين. 


عرفت بعدها أن والدك اشترك في مليشيا أهلية ردا على مقتل 


شقيقته. أصبتء بدوار أيضاً. 


حين عرقت أن طفلة أراد قتلهاء ولم يستطع. وظلت تطارده؛ تحولت 
إلى شبح يطارده ليلاً ونهارأء شعرت بدوار أيضاً. 


ثم عرفت أنك رحت تبحث عن هذا الشبح؛ لتتزوجه. 

سألتك عنهاء لم تجبني. إنما صَمَت. 

لماذا صمت أمامي؟ 

كلنا تزوجنا أشباحاً. يا صديقي. نحن أمة أشباح. 

أعرفء يا صديقي» كان من الصعب عليك أن تعترف لي» بما فعلت. 
ولكنك كنت شجاعاً. وواجهت أشباحك. أما أنا؛ فما زالت هارية من 
أشباحي. وأشعر بأني سأبقى طوال حياتي مطاردة. من قبلها. 

نحن لن ننجو. 

ما لك صامت. يا صديقيء أنا عرفت كل شيء. 

تكلم, يا صديقي, انطق, تيقظ. 

لاتنم طويلاً, أناء باتتظارك. 

أنا منك, أيها العربي. خدعتني بسحنتك الشقراء ولون عينيك. 

لقد عرفت كل شيء عنك. 
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كما أني عرفت بأنك مني» وأني من لحمك ودمك. 

نعمء عرفت من اللحظة التي سمعت فيها الضجة التي تأتي من أعماق 
روحك. أشبه بالهدير الغامض الذي يأتي من أعماق روحي. 

عرفت اليوم أننا ولدنا من أرض الحجارة السوداء ذاتها. جئنا من 
صحارى الأنبياء المطرودين نفسها. ولدنا من الحشود الآهلة. في مدننا 
كالنمل. من تحالفات القبائل لقتل المارقين. ومن بيوتنا الزجاح في معارك 
الحجارة! جئنا من أمة, تتوحّد. وتتبعثر. 

نحن كلانا جاء من دوران الحشود على أنفسها. من أسلحة المليشيات 
وأسلحتها التي تنساقط كأحجار من سفح. جئنا من الضجيح الأصمٌ لعظام 
آبائنا الساكنة. في قعر مقبرة. من مدننا التي قهرتها السنون. من أمتنا 
التي أنجبتناء وافترستنا. اخترعتناء وخدعتنا. 

أنا فاطمة العربية ... يا صديقيء ولست صوفي التي عرفتهاء أنا - في 
الحقيقة - لا شيءء أنا عدم ... 

أنت لم تنعرف على نقابي ... على سوادي. على جسدي المخبوء 
وراء طيات هذه الملاءات الثخينة ... لم تتعرف على وجهي في الباراتء 
ولا على الجسد الذي نام تحت أجساد كثيرة. لم تتعرف على صوتي, 
على لغتي ... على زفيري وشهيقي ... 

كنت جسدأً ... جسدأء عبروا عليه إلى نزواتهم» إلى جتائتهم, 
وجحيمهم. 

عبروا عليه إلى الهتهم وقناعاتهم ... إلى فلسفاتهم وهذياناتهم ... إلى 
شرقهم وغريهم ... لم أكن سوى تمثال من الرمل في الشرق, أو تمثال من 
الثلج» في الغرب ... أنا تمثالء بلا ملامح ... أنا امرأة وقفت عند حافة 
الصحراء؛ لتتحدث مع هذا العالم هراعً ... 
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كنت أنظر وراء ظهري خرائب العالم ... كنت أنظر ما خلفه أبي وزوجي 
بعد الانفجار ... أراقب بقلب بارد ما خلفاه من دمار ... أطفال» برؤوس 
مقطوعة ... نساء» بلا صدورء ولا عيون ... رجال» بلا أعضاء تناسلية ... 
دماء تختلط مع النعالات البلاستيكية ... وسخام على الحيطان ... 


تركت ذلك العالم. وجئت إلى الغرب ... كي أكون لاجئة ... دخلت 
المشهد مع الذين يعرفون أفكاري المليئة بالدم ... قالوا لي وصلت 
متأخرة, لا مكان لك في مسرحيتنا ... 

مع ذلكء كنت أظهر لهم. بمحرد لفظ أسمي» وهم ينظرونني» في 
ينظرونني دون أن يعرفوا أني أمثل ... 

أما اليوم ... فها أنا أمامك» وقد اعترفت لك» بكل شيء. أنا لن أنجو؛ 
لان آلافاً من الأشباح تسير معيء وإن مث سيعيدني الله عذراء مرة أخرى؛ 


xk x Kk 


سأرحل عنك. أعرف أن زوجتك. بانتظارك. وابنتك بانتظارك. فأنت 
لك أشباحك كما أنا لي أشباحي. لا يمكن لنا أن نكون معاًء فأشباحنا 
لا نجتمع مطلقاً. 

كان وقتنا هو وقت هروب قصير من العالم الذي كنأ نعيش فيهء 
ولکنه هروب. 

لا بد لنا من العودة إلى المكان الذي جئنا منه. لا بد لنا من العودة 
إلى مواقعنا القديمة. كنت أشعر في داخلي. أن هذا الأمر الذي بيننا 
لن يستمر طويلاً. السعادة. سعادتي أنا على الأخص, لن تكون دائمة. 
فهي لم تكن. ولا مرة واحدةء في حياتي دائمة. وكنت أعرف وأقدّر أن 
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هذه هي أقدارنا التي لا يمكننا أن ننفلت منها أبداً. ولا بد لنا من العودة 
إلى سابق عهدنا. 

في البدء. كنت أشعر بهذا الأمره گنت أحدسة: لذا؛ كنت - على 
الدوام - خائفة. ذلك أني لم أكن أعرف جلية الأمر. الآن عرفت. إذنْ؛ هذا 
هو وقت الفراق؛ يا صديقي. لقد انتهى كل شيء بيننا. 

عا يإ 3¥ 

في تلك اللحظةء رأت صوفي دمعة» سالت على خد أدريان. من 
دون أن بتحرك. فارتحفت. 

أخذت يدها ترتعشء اقتربت منه. مسحت الدمعة» من خذهة, تم 
قبضت على يذه. فقبض على يدهاء بقوة. 

شعرت به حيأء شعرت به أنه كان يسمعها. 
سعرت أنه حيء وسيعود إلى زوجته وابنته. أما هي؛ فستعود إلى حياتها. 

تركت يده. بهدوء. حملت حقيبتها:. وخرجت. 
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IX 


كانت سماء بعد الظهر في بروكسل صافية. ما خلا بضعة غيوم 
أشبه بالقطن متناثرة في السماء. ذهبت صوفي إلى الجانب الآخر. 
من الشارع. هنالك طلاب وعشاق فوق العشب الأخضر يضطجعون 
متعبة أيضاً. في الطريق, التقت بييرء وهو صديق قديم» اشترك معها 
في مظاهرة للربيع العربي. ورفع معها يافطة كبيرة مكتوب عليها: 

الحربة. للعرب". 
أن يمضيا بقية النهار معاً. فأخذا يجوبان الشوارع» يذهبان. من مقهى. 
إلى مقهى. كان هنالك أشبه بالضجيج. يدوي في رأس صوفيء كانت 
تتحدث. وتتحدث, لا تتوقف أبدأء لم تكن راغبة بالتفكير في أي سيءء 
فأخذت ترمي الكلام كيفما كانء وكان بيير يتحدث معها من جهته. أخذ 
يحكي لها عن طفولته التعيسة في فلسطين, أخوته وأخواته في بيت 
لحم. ثم أخذا يضحكان لتبادل بعض النكات. باللغة العربية. 

كان الوقت قد تأخر. ولكنها لم تشأ العودة إلى البيت. كانت تشرب 
زجاجات البيرة الباردة. وتأكل البسكويت المملح: فلم تكن لها رغبة 
بالطعام. في الليلء أصبحت شاحبة ومتعرقةء ولكنها لم ترغب بالعودة 
إلى المنزل. إنما عزمته على مقهى في اللاآل دو سون جيري. وهو بيت 
لافتة مضاءةء وفي الأسفل. نافذة عريضة أشبه بالسينما. قال لها بيير: 
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- ألا تعودين إلى المنزل. شكلك تغيّر هكذا؟ 

- ماذا تعني سكلي تغیر ؟ 

- مَنْ يراك يظن أنك عاهرة عابرة. قال مازحاً معها. 

- ما عدت خائفة من شيء. 

جلب لها بيير بعض شرائح اللحم, وكأساً من الفودكاء شربت الكأس, 
فشعرت أنها مخمورة تمامأء اقترب منها شابء يبيع الحشيشة. اشترت 
المخمورات. ومروّجي المخدرات الرخيصة. والأشخاص الغامضين. 
نصحها بييرء بالتوقف. وإيصالها إلى منزلهاء ألا أنها رفضت. كانت 
تريد أن تسكر - بقوّة - هذا اليوم. 

تقدم منها شاب طويل ونحيل وشعره طويل» يغرس ألماسة صغيرة 
أراد التحرش بها. فتوقفت. عادت إلى مكانها. كانت غاضبة بعض 
الشيء. أرادت أن تصنع شا لم تكن تريد هذه المساء أن يمر بهدوء 
... اقترب منها شاب آخرء بشعر طويل؛ ووشوم على يده. إلا أنها لم 
تكلّمه. بقي بالقرب منهاء يحاول أن يكلمها إلا أنها رفضت الاستماع إليه. 

عند ذاك الوقت. صاحت بكل زبائن البار أن يستمعوا لهاء توقفت 
الموسيقى؛ وأخذ الجميع يصفي لها. وقفت صوفيء في منتصف البار. 
رافعة كأسهاء وصرحت: 

الجميع رفع كأسه لها. 

أسرب» بصحتك. هذا هو كأسك الأول. 
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في الكأس الأولء تريد أن تتكلم عن نفسك. من يسمعك يقول 
ليس هنالك شخص مثالي مثلك على الأرضء ستقول كل ما تود عن 
نفسك» ستخلق لنفسك بطولات وأعاجيب وأخلاقاً عظيمة ومثلاً ... 

أعرف أعرف أنك الرجل الأوحد في التاريخ. 

أعرف أنك الشهم والرائع والجذاب وكل النساء تخرٌ لسماع صوتك 


ستقول عن نفسك إنك ثري: وتعمل. بشكل دائم» وعندك منزلء 
وأنت لطيف جداً مع النساء. وستنتقد الرجال الآخرين؛ لأنهم ماشيست. 


ولا يعرفون قدر المرأة. 
أما أنت؛ فلا... أنت مختلف ... الجميع حقراء. ولا يستحقون 
الاحترام من قبل المرأة سواك ... 


أنت الذكيء والأنيق» والمحب للموسيقى والفن والسفر. 


... اشرب بصحتك. هذا هو كأسك الثاني ... تريد أن تعرف كل 
شىء عني, ولاسيما نوعية الرجل الذي أحبهء وكل شيء عن علاقاتي 
الغرامية السابقة, ولا سيما الآن هل أنا مرتبطة. بأحد. أو لا. وستقول 
إنك غير مرتبط ... 

طبعاً طبعاً... تقول عن نفسك غير مرتبط حتى لو كان لك امرأة, 
وثلاثة أطفال. في المدرسة! 
ماذا أفعل في حياتيء ومَّن هم أصدقائي. وكيف أنتقيهم» ولا سيما 
الرجال. وتريد أن تعرف الشراب الذي أفضله. والطعام الذي أحبه. 
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والمطاعم التي أريد الذهاب لهاء والمقاهي التي أريد أن أقضي سهرتي 
فيها. 

كما أنك ستمدح ملابسي وشكلي. وتريد أن تعرف من أين أشتري 
ملابسي ... 

اشرب بصحتك. هذا هو كأسك الثالث ... 

سندخل مرحلة أخرى معك» مرحلة المديح. ستقول لي إني امرأة 
مختلفة. وأنت تحب المختلفات» ستقول لي إنك اخترت أن تتكلم 
معي؛ لأنك رأيتني لا أشبه الأخريات. 

ستقول لي إنني امرأة نموذجية» امرأة فدّة حتى لو كنت لا تعرف 
أي سي ء عني. 

ستقول لي إني أنا الأجمل في هذا المكانء وأنا الأروع. وأنا الأفضل 
... وملابسي هي الملابس الأكثر أناقة. في هذا المكان. حتى لو كانت 
ملابس بالية» ستقول لي إني أنا الأثقف بين النساء حتى لو لم أكن أميّر 
بين قراءة دستيوفسكي والرقص على موسيقى الد سكو فسكي. 


اشرب» بصحتكء مرحلة التذلل يا صديقي ... 


ستذل نفسك إلى الأرض؛ كي تنام معي» ستلمع عيونك» ببريق 
واحد. هو بريق الرغبة. ستعمى تمامأء لن ترى شيئاً في سوى أني 
جسدء فيه ثقب ... ستجعل من نفسك ممسحة على الأرض. ستمسح 
نفسك. بالبلاطء أمامي» سوف تنوسّلء وتتوسّل. سوف تلهث أمامي. 
سوف تنکلم. كما لو كنت كلبأء يلعق يد سيده. تريد أن تبکي» تريد أن 
تخر تحت أقدامي على ركبتيك ... 
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سيذهب كل ذاك البريق الذي أردت أن تضفيه على نفسك في 
كي أسكر أنا أيضاً.. وأذهب معك ... 
تبدأء بالرقص» بشكل مثير. وتقول: 


ها أنت ترقص معي ... أنت ترقص الآن معي ... وتحاول أن تمد 
يدك شيئأ فشيئاً نحوي. 

تحاول أن تمس يديء لتعرف ردة فعلي» ومن ثم؛ تمد يدك؛ بحذرء 
وأنت ترقص دون أن تنظر نحوي» تمد إلى خصريء من ثم؛ تحاول أن 
تلمس مؤخرتي. أو تحاول أن تمس صدري» بصدرك. تريد أن تعرف 
رد فعلی» كلما كان رد فعلي إيجابياً؛ أو كلما سكت عنك, كلما جرا 

تنوقف. وتلتفت إلى الجمهورء وهي تقول: 

ها أنا أعرفك ... وأعرف كم ستكون سعيداًء لو مكّنتك أن تفعل 
كل هذه الأشياء. 

وستكون سعيداً أكثر حينما ترى أن الرجال الآخرين في البار ينظرونك, 
بحسد» ينظرون إليكء بغيرة كبيرةء أما أنت» يا صديقي ...؛ أنت سوف 
تنفش ريشك أمامهم مثل ديك. ستكون فخوراً. بنفسك. وبذكورتك. 
وبفحولتك التي استطاعت أن تقهرني ... ستمر هكذا بحذرهء لتخبر 
أصدقاءك. بأنك صدْتّنيء وأنك ستذهب معي ... 

أمامك خياران ... إما أن أقول لك لا .... وسأضحك عليك في 
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ستنقلب سعادتك إلى تراجيدياء كل شيء سيذهب بك إلى الدرجة 
الصفرء ستعوض هذاء بمعانقتي. وبقوةء خيارك الأخير. 

لم يبق لك شيء مني سوى هذه المعائقة التي ستأخذها غصبا عني. 
عائد إلى شقتك؛ لتأخذ دوشأً باردأء وتنام إلى الصباح على وجهك ... 

تنحني» وتقول: 

بون ويكيند. يا صديعي... 

تغيّر لهجتها: 

أو أقول لك نعم تعال معي ... 

سوف تنط من الفرح» تقفز أمام الآخرين. ستكون سعيداًء ستتبسم لي 
طوال الطريق. بل أقول لك أنت يكاد أن يغمى عليك من الفرح. 

أنت لا تصبر أبدأً, لا تطيق أن تكون بعيداً عني» ستلتصق بي2 وطوال 
الطريق تريد أن تلمسنيء من كل مكان. سيتوقف الكلام, سيندحر العزل 
والمديح. ويتحول الى ملامسات وإنا رات. وكأنك تربك أن تضاجعني في 
الشارع 0 

وحين نصل البیت» ستكون أسعد رجل على الأرض, ستلتمع عيناك» 
وسيتوهجح خداك» ستذهب إلى الحمام؛ لتبولء وتعود. ريما من دون 
بنطلون ... في رأيك, أنك هكذا في قمة الإثارة» لن تحتمل أن أتأخر في 
الحمامء أو أقول: "هل تريد أن تأكل شيئأ؟..." 

تحاول أن تقلّده: 

5 لیس الآنء ليس الا انا 556 فيما نعل؛ فيما بعد" . 

هذا ما سأسمعه منك. هذا ما تقوله لي ... بعدهاء تخلع ملابسك 
تحت الفراشء بانتظاري» ستكون متأهباً... 
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وسأعرف أنك أخذت أورغازم جيداً ... حين تنقلب على الجهة 
الأخرىء. وتبدأ تشخر. 


عادت صوفي إلى منزلها مخمورة وحيدة؛ ومنهكة من التعب. 











اعظم مرح للتواريخ الهامشية 0022 والحكايات المهملة 
والئي يصوغها بإطار ساخر. بل يعد علي بدر من ابرز الاصوات في 
الرواية العربية التي ظهرت في السنوات الأخيرة وترجمت أعماله 


3 فاا 
إلى لغات اوربية عديدة 


زواباته ثرية اللغة والأحداث حين تقرأها تنمنى أن تظول مثات 
الصقحات الأخرى؛ ققط لتشعران هذا الس الابسر هن الكتابة 


الروالية ممیت ولا يسه 


يعد علي بدر واحدا سن ا كتا الحيل العربي الجديد؛ 


01000 500 با ع ال a e‏ 
التسعيئات لأنه الجيل الذي بدأ ممارسة الكتابة والنشر بشكل 
جدي مع تسعينات القرن الماضي. والواقع أن علي بدرهو أخد 
أغْر كناب هذا الجيل أتتاجا وأرهفهم موهبة, 


رؤايات علي بدر تتضمن مجموعة متئوغة من السجلات, أحدائها 
تجري في أوفات مختلفة وأماكن بعيدة عن بعضها البعضء يسلط 
النور على عالم من التعقيد والثراء والخوار المفتوحء ويحمل قي 
الوقت ذاته خصائصه ودينامياته الذاتية. عالم من الحيوات الصغيرق 
0-70 ومدمني المخدرات. والحانات: والعاهرات:؛ قضلا 
عن المتقفين والسيانسين كل هذه الشخصيات في الواقع كَرِيبة 
جذا هنا وإن تتضورها أنها قصصن خيالية إلا أنها من الأدب العظيم 


بل هي درس بالع الثراء للبشرية جمعاء. 


تروي الكافرة قصة فاطمة التي تعيش في مدينة نائية سيطر عليها المتشددون 
الإسلاميون وأجبروها وعائلتها على خدمتهم. تل والدها في عملية اثتحارية. بعدها 
تزوجت من شاب عاطل عن العمل ييحث عن مجده الضائع في عملية اتتحارية 
لينعم بوعد الحوريات؛ ويليس ثوب البطل بعدما كان الفشل حليفه في الحياة. بعد 
موته قر الإسلاميون ترويجها إلى عنصر من جماعتهم المساحة لكن هذه المرة لم 
تمتثل لأوامرهم وقررت اللجوه إلى أوزوبا. اتفقت مع أحد المهربين الذي ساعدها 
في الوسل ان as a SS‏ قور وضولها 
تي تعمل صباحا مع شكة تيف وصوفي الي لني تنه إل لاء 
لنعود كل ليلة مع شاب وسيم؛ لتتنقم من زوجها الذي أخبرها أن سبب قيامه بعملية 
أصاله إلى TS‏ 2 حصوله على سبعين حورية في الجنة. ا 
له: بايا سارتر ١١-١‏ شتاء العاللة ؟١٠؟؛‏ صكب ونساء وربا إلى أن تقع في ق Ef‏ اعد E‏ 
كاتس مغو ؟-١!!‏ الوليمة الغارية ) :ا لل يتقصى علي بدر في هذه الرواية جذور العدف في الشرق الأوسط عبر تقنيات 
المطران :٠ ٠١8‏ الركض وراء الذئاب ٠ ١1‏ ؟؛ مصابيح أورشليم سردية بارعة: ممزوجة بلغة شعربة شقافة هذه المرة. تلعب الرواية هنا دورأ مهما في 
۷ حارس التبغ ٠۲١۸‏ ملوك الرفال ۲٠٠۹‏ الجريمة استقصاء وتحليل التطرف في مجتمعاتنا. عبر جسد المرأة الذي يتحول إلى مدونة 
الفن وقاموس بغداد ١٠١٠ء‏ أساتذة الوهم ,501١‏ يكتب عليها الرجال عنفهم وقسوتهم وحبهم وخذلائهم. هذه الرواية هي رواية الأنوثة 
المقهورة ولكنها الفاهرةأيضاء حيث تكشف عن هشاشة الثقافة الذكورية وانسحاقها. 
ومن خلال هذه الترسيمة يتنقل السرد سياسيا وجعرافياً من بغداد إلى بيروت حيث 
الحرب الأهلية. ومن الشرق الأوسط إلى أوربا حيث التجربة الاستعمارية. 
يعيد علي بدر في هذه الرواية تقنياته التي عرفت بها رواياته السابقة: الدراسات 
الثقافية. أدب ما بعد الاستعمار, الأشربولوجيا وأدب الاعتراف الجنسي. ممزوجة هذه 
i |‏ 


علي بدر روائي عراقي حصل على العديد من الجوائز, 





| 
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